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PROLOGO

e hubiera gustado, queridisimo lector, no escribir este pro-
logo porque no me fue tan bien con el que puse a mi Don Quijote
para que me queden ganas de escribir este otro. Hubiera sido mejor
que un amigo mio escribiera, debajo del retrato que me hizo Juan
de Jauregui, lo siguiente: «Este que veis aqui, de rostro aguileno, de
alegres ojos y nariz corva, aunque bien proporcionada; este que
tiene las barbas de plata, los bigotes grandes, la boca pequena, los
dientes ni menudos ni grandes porque solo tiene seis y mal puestos
pues no se corresponden los unos con los otros; este que no es ni
alto ni bajo, mas blanco que moreno, algo cargado de espaldas y no
muy ligero de pies; este es el rostro del autor de La Galatea y de
Don Quijote de la Mancha y del que hizo el Viaje del Parnaso, y otras
obras que andan por ahi descarriadas y, quiz4, sin el nombre de su
dueno. Se llama Miguel de Cervantes Saavedra. Fue soldado mu-
chos anos, y estuvo cautivo cinco anos y medio, y alli aprendio a
tener paciencia en las adversidades. Perdio, en la batalla naval de
Lepanto, la mano izquierda de un tiro de arcabuz; y la herida, aun-
que es fea, a él le parece hermosa porque se la hicieron en la oca-
sion mas memorable que vieron los siglos pasados y esperan ver los
venideros, y fue luchando bajo las banderas vencedoras de Juan de

Austria, hijo del rayo de la guerra, Carlos V, de feliz recuerdo».



Como ese amigo mio no escribio esto, no me queda a mi mas
que valerme de mi pico. Y asi te digo, lector amable, que te ofrez-
co estas novelas, donde a veces encontraras palabras amorosas,
pero todas razonables y honestas y que no podran provocar malos
pensamientos a aquellos que las lean. Las he llamado «ejempla-
res», y si te fijas bien, no hay ninguna en la que no puedas encon-
trar algin ejemplo provechoso. Y si no fuera porque me alargaria
demasiado, te podria mostrar el fruto que se puede sacar de cada
una y de todas ellas.

He querido ofrecer a todos un entretenimineto que no haga
dano ni al alma ni al cuerpo, porque divertirse de forma honesta y
agradable aprovecha y no dana. Es necesario tener horas de re-
creacion para poder descansar, y para ello se plantan las alamedas,
se buscan las fuentes escondidas, se allanan las cuestas y se culti-
van los jardines.

Y me atrevo a decirte que, si la lectura de estas novelas pudie-
ra llevar de alguna manera a algin mal deseo o pensamiento, an-
tes me cortaria la mano con que las escribi que hacerlas publicas.
Mi edad no esta ya para burlarse de la otra vida, porque paso de
los cincuenta y cinco con nueve anos y algo mads.

A esto me he dedicado con mi ingenio, y puedo decir que yo
soy el primero que he novelado en lengua castellana, porque las
muchas novelas que andan impresas son todas traducidas de len-
guas extranjeras, y estas, en cambio, son propiamente mias, ni
imitadas ni robadas; mi ingenio las imaginé, y las escribié mi
pluma.

Después de ellas, si la vida no me abandona, te ofreceré los
Trabajos de Persiles, libro que quiere competir con el gran escritor

griego Heliodoro, a menos que, por atrevido, no salga con las ma-



nos en la cabeza. Y primero veras la segunda parte de las hazanas
de don Quijote y los donaires de Sancho Panza, y después las Se-
manas del jardin.

Mucho prometo, jcon las pocas fuerzas que tengo! Pero
;quién pondra freno a los deseos? Si me he atrevido a dedicar
—como hago— estas novelas al gran conde de Lemos, jalgtin mis-
terio tienen escondido que las lleva a volar tan alto!

No te digo mas, sino que Dios te guarde, y a mi me dé pacien-
cia para llevar bien lo malo que han de decir de mi mas de cuatro

listos y engreidos. Vale.



LA GITANILLA

arece que los gitanos y gitanas nacieron para ser ladrones: na-
cen de padres ladrones, se educan con ladrones, estudian para la-
drones y, por fin, logran ser ladrones cuando tienen ocasion; y la
gana de robar y el mismo robar son inseparables de ellos, de tal
forma que no los dejan mds que con la muerte.

Una gitana vieja, maestra en el arte de robar, cri6 a una mu-
chacha como si fuera nieta suya. Le puso el nombre de Preciosa y
le enseno todas sus gitanerias, embustes y artes del hurtar.

Salio Preciosa la mejor bailadora de todos los gitanos y la mas
hermosa y discreta entre ellos y entre todo el mundo. Ni los soles
ni los aires ni las inclemencias del tiempo pudieron quitarle la
blancura de la cara ni curtir sus manos; y mas atn, a pesar del mal
ambiente en el que se criaba, ella no parecia gitana porque era
muy educada y hablaba y razonaba muy bien. Es verdad que era
un poco atrevida, desenvuelta, pero muy honesta, de tal modo
que ni las gitanas se atrevian a cantar delante de ella canciones
groseras ni a decir tacos.

La abuela se dio cuenta del tesoro que tenia en la nieta y deci-
dio ensenarle a vivir por su cuenta. Preciosa aprendié un montén
de cancioncillas, coplas y romances, que cantaba con una gracia

especial, porque su astuta abuela sabia muy bien que tales cantos
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con la mucha belleza y los pocos anos de su nieta iban a ser un
anzuelo para aumentar el dinero que guardaba; de tal forma que
se espabild para encontrar poetas que le escribieran esos poemi-
llas para que su nieta los cantase, y no le fue dificil porque el ham-
bre de algunos de ellos le ayudo.

Se crio Preciosa en diversas partes de Castilla, y cuando tenia
quince afios, su abuela la llevé a Madrid, a la corte. Los gitanos
acampaban en los campos de Santa Barbara, al norte de la ciudad,
porque sabian bien que en la corte todo se compra y todo se ven-
de.

Entré en Madrid el dia de santa Ana, patrona de la ciudad, y
lo hizo bailando con otras gitanas; iban ocho, cuatro ancianas y
cuatro jovenes, y un gitano, un gran bailarin, que las guiaba. Y
aunque todas iban limpias y bien vestidas, Preciosa destacaba en-
tre ellas, y todos los ojos la seguian a ella. {Y no digamos cuando,
ademas de bailar, cant6! Ahi si que corrio por todas partes la fama
de la gracia de la gitanilla.

Delante de la imagen de santa Ana, en la iglesia de Santa Ma-
ria, bailaron las gitanas, y después, Preciosa cant6 un romance a la
santa. Lo hizo tan bien que unos decian:

—iQue Dios bendiga a la muchacha!

Y otros:

—iLastima que esa mozuela sea gitana! jMereceria ser hija de
un gran senor!

E incluso se atrevian a decir:

—Dejen que crezca esa gitanilla y veran cuantos corazones va
a pescar.

Todo el mundo comentaba lo hermosa que era, lo bien que

bailaba, la gracia que tenia.
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A los quince dias volvié Preciosa a Madrid con otras tres gita-
nillas, con bailes y cantos nuevos. Nunca se apartaba de ella la gi-
tana vieja, que andaba siempre vigilandola. Se pusieron a bailar a
la sombra en la calle de Toledo, y enseguida se hizo a su alrededor
un gran corro.

Mientras bailaban, la vieja pedia limosa, y llovian las mone-
das porque la hermosura también tiene fuerza para despertar la
caridad dormida.

Al acabar el baile, dijo Preciosa:

—Si me dan cuatro cuartos, les cantaré un romance yo sola,
lindisimo, que habla de cuando en Valladolid la reina Margarita
fue a misa a San Lorenzo para dar las gracias a Dios por haber
dado a luz al principe Felipe.

Casi todos los que estaban en el corro le dijeron a gritos:

—iCantalo, Preciosa! jAqui van mis cuatro cuartos!

Y cayeron los cuartos como granizo, de tal manera que la vie-
ja no daba abasto a cogerlos. Luego Preciosa, acompandndose de

unas sonajas, cantd el romance prometido:

Salio a misa de parida
la mayor reina de Europa,
en el valor y en el nombre

rica y admirada joya.

Mas de doscientas personas la estuvieron escuchando y al fi-
nal, como una sola voz, dijeron todos:

—iVuelve a cantar, Preciosica, que no faltaran cuartos para
que lo hagas!

Mientras la gitanilla cantaba, pasé por alli uno de los tenien-
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tes de alcalde de Madrid y, al ver tanta gente junta, pregunt6 qué
pasaba, y le respondieron que estaban escuchando a la gitanilla
hermosa que cantaba.

Se acerco el teniente, que era curioso, y escuché un rato sin
atreverse a quedarse hasta el final del romance porque no le pare-
cia que fuese adecuado a su cargo. Pero, como le gusté mucho
oirla, mando6 a un paje suyo para que dijera a la gitana vieja que al
anochecer fuese a su casa con las gitanillas porque queria que su
mujer, dona Clara, las oyera cantar.

El paje hizo lo que le mando su sefior, y la gitana vieja le dijo
que si irfan.

Acabaron el baile y el canto, y se fueron a otra parte. Y en esto
se acerco a Preciosa un paje muy bien vestido y, daindole un papel
doblado, le dijo:

—Preciosica, canta el romance que aqui va porque es muy
bueno, y yo te daré otros de cuando en cuando para que seas la
mads famosa romancera del mundo.

—Lo aprenderé de muy buena gana —respondié Preciosa—,
y no deje, senor, de darme los romances que dice, siempre que
sean honestos. Y si quiere que se los pague, lo haré por docenas: a
docena cantada, docena pagada, jno imagine que voy a pagarle
por adelantado!

—Si me das para papel, Preciosa, estaré contento —dijo el
paje—. Y si algiin romance no me sale bien, no entra en la cuenta.

Las gitanas se fueron calle adelante, y desde una reja unos
caballeros las llamaron. Se asomé Preciosa a la reja, que era baja, y
vio en una sala bien puesta y muy fresca unos caballeros que se
entretenian, unos paseando y charlando, y otros jugando a diver-

SOS juegos.
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—Entren, entren las gitanillas —le dijeron unos caballeros,
que ya sabian lo bien que bailaban.

—Si tu quieres entrar, Preciosa —le dijo una de las tres gita-
nillas que iban con ella—, entra en hora buena; que yo no pienso
ir donde hay tantos hombres.

—NMira, Cristina —respondié Preciosa—, de lo que te has de
guardar es de un hombre solo y a solas, y no de tantos juntos. Y
ten en cuenta, Cristinica, una cosa: que la mujer que quiere ser
honrada puede serlo aunque esté en medio de un ejército de sol-
dados. Es cierto que es bueno huir de las ocasiones, pero ha de ser
de las secretas y no de las publicas.

—Entremos, Preciosa —dijo Cristina—, que tt sabes mas
que un sabio.

Nada mads entrar Preciosa, un caballero vio el papel que guar-
daba junto al escote del vestido y, acercandose a ella, se lo cogio.
La gitanilla protesto diciéndole:

—No me lo quite, sefior; que es un romance que me acaban
de dar y todavia no lo he leido.

—;Y sabes tu leer, hija? —pregunt6 otro caballero.

—Y escribir —contest6 la vieja—; que a mi nieta la he educa-
do yo como si fuera hija de hombre de letras.

Abri6 el caballero el papel y vio que venia dentro de él un
escudo de oro y le dijo:

—iPreciosa, esta carta trae el pago del porte dentro! Toma
este escudo que viene con el romance.

—iMe ha tratado de pobre el poeta! —dijo la gitanilla—.
Pues es mds milagroso que un poeta me dé un escudo que yo co-
gerlo. Si vienen asi acompanados, puede copiarme todos los ro-

mances del Romancero general, y enviarmelos uno a uno; que yo
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les tomaré el pulso, y si vienen duros, seré yo blanda para recibir-
los. Lea, sefior, lea en voz alta el poema y veremos si el poeta es
tan bueno como generoso.

Y el caballero empezo a leer:

Gitanica, que de hermosa
te pueden dar parabienes;
por lo que de piedra tienes

te llama el mundo Preciosa.
Y termino asi:

Preciosa joya de amor,
esto humildemente escribe
el que por ti muere y vive,

pobre, aunque humilde amador.

—En «pobre» acaba el ultimo verso —dijo entonces Precio-
sa—, jmala senal! Nunca los enamorados han de decir que son
pobres, porque me parece a mi que, al comienzo, la pobreza es
muy enemiga del amor.

—;Quién te ensena eso, muchacha? —le pregunté uno de los
caballeros.

—;Quién me lo ha de ensenar? —respondi6 Preciosa—. ;No
tengo yo alma? ;No tengo ya quince anos? Y no soy boba. Las gi-
tanas aprenden antes que las demas gentes. No hay gitano tonto,
ni gitana boba, porque para vivir tienen que espabilarse.

Los caballeros quedaron asombrados del ingenio y de la sen-

satez de Preciosa, y todos dieron dinero a la vieja, que recogio a
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sus gitanillas y se fue con ellas a casa del teniente de alcalde di-
ciendo a aquellos sefiores que otro dia volverian.

Dona Clara, que sabia de su visita, las estaba esperando
acompanada de una senora vecina suya y de sus criadas. Nada mas
entrar las gitanas en la casa, todo el mundo mir6 solo a Preciosa,
que brillaba entre ellas como la luz de una antorcha.

Y la dama, admirada de su belleza, decia:

—iEste si que puede llamarse cabello de oro! jEstos si que
son ojos de esmeralda!

La sefiora vecina suya exclamo al ver un hoyito que Preciosa
tenia en la barba:

—iAy, qué hoyo! En este hoyo han de tropezar los ojos que la
miren.

Un viejo criado de la casa, de barba blanca y muchos anos,
que lo oyo, dijo:

— A ese lo llamais hoyo, sefiora? Pues yo sé poco de hoyos o
ese no es hoyo, sino sepultura de deseos vivos. jPor Dios, qué lin-
da es la gitanilla! ;Sabes decir la buenaventura, nina?

—De tres o cuatro maneras —respondio Preciosa.

—iPor vida de mi marido, que me la has de decir, nina de
plata y nina de perlas y nina del cielo, que ya no puedo decir mas!
—1le pidi6 dona Clara.

—Denle, denle la palma de la mano a la nina —djijo la vieja—
y algo para que les haga la cruz y veran cudntas cosas les dice,
porque sabe mas que un médico.

Metié la mano en el bolsillo la senora tenienta y vio que no
tenia moneda alguna. Pidi6 a sus criadas, y tampoco tenian nada,
y le paso lo mismo a la sefiora vecina. Ni el viejo criado, Contre-

ras, tenia ningun cuarto para dar a la gitanilla.
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Entonces a una de las criadas se le ocurrio preguntar a Preciosa:

—Nina, ;se puede hacer la cruz con un dedal de plata?

—Con dedales de plata, si son muchos, se hacen las cruces
mejores del mundo —Ie contesto ella.

—Solo tengo uno —djijo la doncella—, pero si este basta, aqui
lo tienes siempre que me digas también a mi la buenaventura.

—iPor un solo dedal tantas buenaventuras! —djijo la gitana
vieja—. {Nieta, acaba pronto, que se hace de noche!

Preciosa cogio el dedal y con él hizo la cruz en la mano de la

senora Clara y le dijo:

Hermosita, hermosita,
la de las manos de plata,
mas te quiere tu marido

que el rey de las Alpujarras.

Y siguié hablandole del genio que tenia y de como enseguida
se le pasaban los enfados, y de que tendria una hija rubia y un hijo
candnigo. Le anunciaba unas cosas, y enseguida las contrarias,

hasta acabar diciendo:

Cosas hay mads que decirte;
si para el viernes me aguardas,
las oirds, que son de gusto,

y algunas hay de desgracias.
Todas quisieron entonces saber la suya, pero Preciosa les dijo

que el viernes volveria, y ellas le prometieron que ese dia tendrian

reales para que hiciera las cruces en todas las manos.
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En eso vino el sefior teniente, a quien le contaron maravillas
de la gitanilla. El las hizo bailar a todas un poco y vio que tenian
razon en alabar tanto a Preciosa. Se puso la mano en el bolsillo
como para sacar alguna moneda, jpero nada! También él saco la
mano vacia y dijo:

—iPor Dios, que no tengo un real! Dadle vos, Clara, un real a
Preciosica, que después os lo devolveré.

—iBien vamos! No hemos tenido entre todas un cuarto para
hacer la senal de la cruz en la mano, ;y quiere que tengamos un real?

Y siguieron hablando un rato y escuchando las respuestas
ingeniosas de Preciosa, hasta que la vieja gitana le dijo:

—Ea, nina, no hables mas, que has hablado mucho y sabes
mas de lo que yo te he ensenado.

Se despidieron las gitanas, y al irse, dijo la doncella del dedal:

—Preciosa, dime la buenaventura o devuélveme mi dedal,
que no me queda con qué coser.

—Senora doncella —respondi6 Preciosa—, imaginese que se
la he dicho y busque otro dedal o no cosa hasta el viernes, que yo
volveré a venir y le diré mas venturas y aventuras que tiene un li-
bro de caballerias.

Y se marcharon a su campamento a las afueras de Madrid.

Un dia por la manana que volvian la vieja y su nieta a la ciu-
dad con las demads gitanillas, en un valle pequeno antes de entrar
a la villa, vieron a guapo joven, muy bien vestido, con traje de ca-
mino. Llevaba espada y daga, tan brillantes como ascuas de oro, y
un sombrero con plumas de varios colores.

Las gitanas, asombradas de encontrar solo y a pie a tan guapo
joven en tal lugar y a tal hora, lo miraron de arriba abajo.

El se acerco a ellas y le dijo a la vieja gitana:
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—Amiga, por vida vuestra, os ruego que vos y Preciosa que-
rais oirme aparte dos palabras, que os benefician mucho.

—Si no nos apartamos mucho y no tardamos mucho, sea en
buena hora —respondi6 la vieja.

Ella y Preciosa se apartaron unos pasos de las demas gitani-
llas y escucharon lo que el joven les dijo:

—Yo estoy tan rendido a la belleza y discrecion de Preciosa,
que después de haber intentado olvidarla y evitar hacer lo que
hago, no he logrado mds que estar mas rendido a ella y ser incapaz
de dejar de hacerlo. Yo, sefioras mias, soy un caballero, soy hijo
unico de Fulano (y aqui no se dice aun el nombre por respeto) y
heredero suyo. El ha venido a la corte a pretender un cargo, y es-
tan a punto de darselo.

»Y con ser de tal familia como os digo, me gustaria ser un
gran senor para levantar hasta mi grandeza a la humildad de Pre-
ciosa haciéndola mi igual y mi seniora. Yo no declaro mi amor para
enganarla, sino s6lo para servirla del modo que ella quiera: su vo-
luntad es la mia. Mi nombre es tal —y se lo dijo—. La casa donde
vive mi padre esta en tal calle y tiene tales senas. Os podréis infor-
mar de quién es por los vecinos y aun de los que no son vecinos,
porque su nombre y el mio son conocidos por toda la corte. Trai-
go aqui cien escudos de oro para ddroslos como paga y senal de lo
que pienso daros en el futuro porque quien entrega el alma no
debe negar la hacienda.

Mientras el caballero decia esto, Preciosa lo miraba atenta-
mente, y no le debieron parecer mal ni sus palabras ni su aspecto.
Volviéndose a la vieja, le dijo:

—Perdoneme, abuela, de que me tomo el permiso de respon-

der a este sefior tan enamorado.
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—Responde lo que quieras, nieta —dijo la vieja—, que yo sé
que eres discreta.

Y Preciosa dijo:

—Yo, senor caballero, aunque soy gitana pobre, tengo dentro
un cierto espiritillo fantastico que me lleva a grandes cosas. A mi
Nno me mueven promesas, ni me vencen regalos; y aunque tengo
solo quince anos (dice mi abuela que los cumplo el proximo dia
de san Miguel), soy ya vieja en el pensar y me doy cuenta de mas
de lo que mi edad promete. Sé muy bien que las pasiones amoro-
sas en los recién enamorados sacan a la voluntad de su lugar, y
esta se lanza tras su deseo y, creyendo conseguir la gloria, luego se
encuentra en el infierno de su pesar. Si alcanza lo que desea, dis-
minuye el deseo y puede llegar a aborrecer lo que antes adoraba.
Este miedo me lleva a ser muy prudente, y a no creer ninguna pa-
labra y a dudar de otras muchas.

»Si vos, senor, solo queréis poseer mi joya que es la virgini-
dad, no la vais a conseguir mas que con los lazos del matrimonio.
Si quisierais ser mi esposo, yo lo seré vuestra, pero antes voy a
poner mis condiciones e investigar si lo que me habéis dicho es
cierto. Si sois el que decis y queréis casaros conmigo, primero te-
néis que dejar la casa de vuestros padres, vestiros de gitano y pa-
sar dos afos en nuestros campamentos; asi en ese tiempo veré yo
vuestra forma de ser, y vos la mia. Después, si os sigo gustando, y
VOs a mi, seré vuestra esposa; pero hasta entonces seremos como
hermanos. Y si en ese tiempo, recobriis la vista que ahora habéis
perdido o tenéis turbada, y os dais cuenta de que es mejor huir de
lo que ahora con tanta insistencia seguis, podréis hacerlo con toda
libertad. Si con estas condiciones queréis entrar a ser soldado de

nuestra milicia, estd en vuestra mano.
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Al oir estas palabras de Preciosa, el joven se qued6 pensativo,
mirando el suelo, dando vueltas a lo que debia contestarle.

Al verlo asi, la gitanilla le dijo:

—No es un asunto tan ligero que pueda resolverse ahora mis-
mo. Volved, sefior, a la ciudad y reflexionad despacio sobre lo que
os conviene, y en este mismo lugar me podéis hablar cualquier dia
festivo al ir o venir de Madrid.

Pero el caballero le contesto:

—Cuando el cielo quiso que me enamorara de ti, Preciosa,
determiné hacer todo lo que me pidieses, aunque nunca se me
ocurrio que me ibas a pedir lo que has hecho. Pero, pues asi lo
quieres, tenme ya por gitano y haz todas las averiguaciones nece-
sarias, que siempre encontraras que te he dicho la verdad.

»Dime cuando quieres que cambie mi traje, aunque yo desea-
ria que fuera en este momento. Les diré a mis padres que voy a
Flandes, sacaré dineros para el viaje, y en ocho dias podré resol-
verlo todo. Lo que te pido, si puedo ya atreverme a rogarte algo, es
que, después de informarte de mis padres y de mi, ya no vuelvas
mas a Madrid, porque hay muchos peligros en la corte y no qui-
siera que se me fuera la felicidad que tanto me cuesta.

—Eso no, caballero —respondié Preciosa—. Sepa que los
celos no pueden turbar la libertad, y yo sabré muy bien mostrar
desde lejos mi honestidad. Lo primero que os pido es que tengais
confianza en mi.

—iMira que dices cosas que no las diria un estudiante de Sa-
lamanca! —exclamo¢ la gitana vieja—. Tu sabes de amor, tu sabes
de celos, tu de confianzas, ; como sabes tu tanto?

—Calle, abuela —respondié Preciosa—, que todo esto es

nada para lo que guardo en el pecho.
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Quedaron, pues, de acuerdo en que de alli a ocho dias se ve-
rian en aquel mismo lugar, donde él les contaria cémo andaban
sus preparativos, y ellas habrian tenido tiempo de informarse de la
verdad de lo que les habia dicho.

Sacé el joven una bolsa de brocado en donde dijo que iban
cien escudos de oro y se los dio a la vieja. Preciosa no queria de
ninguna manera que los cogiera la gitana, pero ella le dijo:

—~Calla, nina; que la mejor senal que este senor ha dado de
estar rendido es haber entregado las armas, y el dar siempre fue
indicio de pecho generoso. No quiero ademas que por mi culpa
pierdan las gitanas la fama de avariciosas y aprovechadas que
tienen. ; Cien escudos quieres tu que yo rechace, Preciosa?, ;cien
escudos de oro, que pueden andar cosidos en el dobladillo de
una falda que no valga dos reales y tenerlos alli como garantia? Y
si alguno de nuestros hijos, nietos o parientes cayere, por alguna
desgracia, en manos de la justicia, ;habra nada tan bueno que
llegue a las orejas del juez como estos escudos si llegan a su bol-
sa? Tres veces, por delitos diversos, he estado a punto de ser
azotada, y una vez me libro un jarro de plata; otra, una sarta de
perlas, y la tercera, cuarenta reales. Mira, nina, que andamos en
oficio muy peligroso, y no hay mejor defensa que un doblon de
dos caras. Y ademas los ministros de la justicia siempre estan
dispuestos a desollarnos a nosotras, las pobres gitanas, porque,
por mads rotas y desastradas que nos vean, nunca nos tienen por
pobres.

—Por vida suya, abuela, no me diga mas. Quédese con ellos,
y buen provecho le hagan, y quiera Dios que los entierre en sepul-
tura en donde no vuelvan a ver la claridad del sol ni haya necesi-

dad de que la vean. Pero tendremos que darles algo a nuestras
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companeras, porque hace mucho rato que nos esperan y deben de
estar ya enfadadas.

—ijAsi van a ver ellas —replico la vieja— moneda de estas
como ven ahora al Turco! Este caballero vera si le ha quedado al-
guna moneda de plata o algunos cuartos y los repartira entre ellas,
que con poco quedardn contentas.

—Si tengo —dijo el joven.

Y saco del bolsillo tres reales que dio a las tres gitanillas, con
que quedaron mads alegres que un empresario teatral cuando le
aplauden la comedia.

En suma, decidieron, como se ha dicho, que volverian a en-
contrarse dentro de ocho dias en ese mismo lugar, y que el joven,
cuando fuera gitano, se llamaria Andrés Caballero, porque habia
gitanos de ese apellido.

No se atrevié Andrés (que asi le llamaremos de aqui en ade-
lante) a abrazar a Preciosa, pero le mandé en su mirada el alma. Y
sin ella, las dejo y entr6 en Madrid. Ellas, contentisimas, hicieron
lo mismo. Preciosa, ya algo aficionada al apuesto joven, estaba
deseando informarse si era quien €l habia dicho.

Ya en Madrid, a pocas calles andadas, se encontro con el paje,
el poeta de las coplas y el escudo. Y cuando él la vio, se le acerco y
le dijo:

—Bienvenida, Preciosa. ;Leiste las coplas que te di el otro
dia?

Preciosa, antes de contestarle, quiso saber si de verdad era
poeta, y el paje le confeso que solo era un aficionado a la poesia. Y
también le pregunto si todos los poetas eran pobres, como habia
oido decir. El paje le contest6 a esto:

—Al revés, porque no hay poeta que no sea rico, pues todos
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viven contentos con su estado, cosa que solo logran muy pocos.
Pero ;por qué se te ha ocurrido hacerme estas preguntas?

—Como tengo yo a la mayoria de poetas por pobres —le con-
testd Preciosa—, me quedé maravillada al ver el escudo de oro
que me disteis envuelto en vuestro poema. Pero ahora que sé que
no sois poeta, sino aficionado a la poesia, podria ser que fuerais
rico, aunque me extranaria porque no hay persona que haga co-
plas que sepa conservar lo que tiene.

—Pues no soy de esos —replico el paje—, porque no soy ni
rico ni pobre y hago versos, y bien puedo dar un escudo y dos a
quien quiera. Toma, Preciosa, este segundo papel y este escudo
segundo sin que te quedes pensando si soy o no poeta. Solo quiero
que pienses que quien te da esto querria ser mds rico que Midas
para regalarte todas las riquezas del mundo.

Preciosa tomo el papel y, al tocarlo, vio que llevaba dentro,
en efecto, otro escudo y le dijo:

—Sepa, senor paje, que si no saca el escudo, no voy a coger
su poema; que por poeta le quiero y no por generoso con su dine-
ro, y asi tendremos amistad que dure, porque es mas facil que se
quede sin escudos que sin versos.

—Pues si quieres, Preciosa, que yo sea pobre por fuerza, de-
vuélveme el escudo y, bastara que lo toques con la mano, para que
yo lo tenga como reliquia toda la vida.

Saco Preciosa el escudo del papel y se quedo con este y no
quiso leerlo en la calle. El paje se despidi6 muy contento, conven-
cido de que tenia conquistada a la bella gitanilla.

Ella lo que queria era buscar la calle donde vivia el padre de
Andrés sin pararse a bailar en parte alguna. Enseguida la encon-

tr6, y andando hasta la mitad de ella, alz6 la mirada hasta unos
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balcones de hierro dorados que le habian dado como sena de la
casa, y vio en uno de ellos a un elegante caballero de unos cin-
cuenta anos, de respetable presencia.

Cuando él vio a las gitanillas les dijo:

—Subid, ninas, que aqui os dardn limosna.

Se asomaron entonces otros tres caballeros, y entre ellos acu-
di6 el enamorado Andrés, que, al ver a Preciosa, se qued¢ palido y
estuvo a punto de desmayarse.

Subieron todas las gitanillas, y la vieja se quedé abajo para
preguntar a los criados y saber si era verdad lo que les habia dicho
Andrés.

Al entrar las gitanillas en la sala, el caballero decia a los de-
mas:

—Esta debe de ser, sin duda, la gitanilla hermosa que dicen
que anda por Madrid.

—Ella es —anadio Andrés—, y sin duda es la mas hermosa
criatura que nunca se ha visto.

—Se enganan —djijo Preciosa, que lo oy6 todo—, porque bo-
nita creo que lo soy, pero tan hermosa como dicen, jni hablar!

—iPor vida de don Juanico, mi hijo —djijo el caballero—,
que atun sois mads hermosa de lo que dicen, linda gitana!

—;Y quién es don Juanico, su hijo? —pregunto Preciosa.

—Ese joven que esta a vuestro lado —respondio el caballero.

—iY yo que pensé que jurabais vos por un nifio de dos anos!
iMirad qué don Juanico! jSi pudiera estar ya casado! Y segun las
rayas que tiene en la frente, no pasaran tres anos sin que lo esté, y
muy a su gusto, si no cambia todo.

—¢Qué sabe de rayas la gitanilla? —pregunto otro de los ca-

balleros.
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—Lo que veo con los ojos, con el dedo lo adivino —contestd
Preciosa—. Yo sé del sefior don Juanico que es algo enamoradizo,
impetuoso y que promete muchas cosas que parecen imposibles.
iQuiera Dios que no sea mentirosillo!, que seria lo peor de todo.
Tiene ahora que hacer un viaje lejos de aqui; y como el hombre pro-
pone, y Dios dispone, quiza pensara que va a un sitio e ird a otro.

A esto respondi6 don Juan:

—Es verdad, gitanica, que has acertado en muchas cosas de mi
forma de ser; pero en lo de ser mentiroso te equivocas, porque me
gusta decir siempre la verdad. En lo del viaje largo has dado en el
clavo, porque dentro de cuatro o cinco dias me marcho a Flandes,
aunque tu pareces amenazarme con que he de cambiar el camino, y
no querria yo que me sucediera nada que me impidiera seguirlo.

—Calle, senorito —respondi6 Preciosa—, y ruegue a Dios,
que todo se hard bien. Sepa que yo no sé nada de lo que digo, pero
no es raro que, como hablo mucho y a bulto, acierte en algo.

»Y yo quisiera acertar en convencerte de que no te vayas, sino
que te sosiegues y te quedes con tus padres para darles buena ve-
jez, porque no me parecen bien estas idas y venidas a Flandes en
mozos tan jovenes como tu. Déjate crecer un poco para que pue-
das llevar los trabajos de la guerra, aunque harta guerra tienes en
tu casa, jmuchos combates amorosos vives en el pecho!

»Calmate, calmate, alborotadito, y mira bien qué haces antes
de casarte, y danos una limosnita por amor de Dios y por ser
quien tu eres, que de verdad me parece que eres bien nacido. Y si
ademas de esto no eres mentiroso, yo habré acertado en todo lo
que he dicho.

—Otra vez te digo, nina —respondio el don Juan que habia

de ser Andrés Caballero—, que has acertado en todo menos en el
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miedo de que yo pueda ser mentiroso, que en esto te enganas sin
ninguna duda. La palabra que yo doy en el campo, la cumpliré en
la ciudad y donde sea, pues no es caballero quien cae en el vicio
de la mentira.

Subié en esto la gitana vieja y dijo:

—Nieta, acaba, que es tarde y hay mucho que hacer y mas
que decir.

Pero el padre de don Juan le dijo a la gitanilla:

—Preciosita, antes de iros, bailad un poco con vuestras com-
pafieras, que aqui tengo un doblén de oro.

—Ea, ninas —djijo, al oirlo, la vieja—, ja bailar!

Tomo¢ las sonajas Preciosa, y dieron sus vueltas, hicieron y
deshicieron sus pasos con tanto donaire y gracia que los ojos de
todos se iban tras los pies de las bailarinas, sobre todo los de An-
drés, que miraba los de Preciosa como si alli estuviera el centro de
su gloria. Pero esta se le convirtio en infierno porque en uno de
los movimientos del baile, se le cay6 a Preciosa el papel que le
habia dado el paje. Y uno de los caballeros lo vio y lo recogio del
suelo.

Al abrirlo, dijo al momento:

—iBueno! jPoemita tenemos! Pare el baile y esctichenlo, que
segun el primer verso, no es nada malo.

Preciosa intentd que no lo leyera porque, al no haberlo hecho
ella antes, no sabia qué decia. Y cuanto mds empeno ponia en
esto, mas ganas tenia Andrés de oirlo. Por fin, el caballero lo leyo

en voz alta, y el soneto comenzaba asi:

Cuando Preciosa el panderete toca

y hiere el dulce son los aires vanos,
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perlas son que derrama con las manos,

flores son que despide de la boca.

Y seguia alabando con muy bellos versos la hermosura de la

gitanilla hasta acabar:

Colgadas del menor de sus cabellos
mil almas lleva, y a sus plantas tiene
Amor rendidas una y otra flecha.

Ciega y alumbra con sus soles bellos,
su imperio Amor por ellas le mantiene,

y aun mads grandezas de su ser sospecha.

Al acabar de leerlo, dijo el caballero:

—iPor Dios, que tiene gracia el poeta que lo escribio!

—No es poeta, seior —dijo Preciosa—, sino un paje muy
galan y muy hombre de bien.

(jTen cuidado con lo que has dicho, Preciosa, y con lo que vas
a decir: que estas no son alabanzas al paje, sino lanzas que traspa-
san el corazon de Andrés, que las estd escuchando! ;Lo quieres
ver, nina? Pues date la vuelta y lo veras medio desmayado encima
de la silla. No pienses, nina, que te quiere tan poco Andrés que no
le hiera el menor de tus descuidos. Acércate a él y dile algunas pa-
labras al oido que vayan directas al corazén y le reanimen.)

Todo pasé como se acaba de decir: que Andrés, al oir el sone-
to, estuvo a punto de desmayarse. No llego a ello, pero si se puso
tan pdlido que su padre se dio cuenta y le dijo:

—¢Qué tienes, Juan, que parece que vas a desmayarte con lo

palido que estas?
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—Espere —dijo en ese momento Preciosa—, déjeme a mi
decirle unas palabras al oido y vera como no se desmaya.

Y se acerco a él y le dijo casi sin mover los labios:

—iVaya danimo para querer ser gitano! ;Cémo podrds, An-
drés, soportar tormento alguno si no puedes con el de un papel?

Y haciéndole media docena de cruces sobre el corazon, se
apart6 de él. Entonces Andrés respiré un poco e hizo ver que las
palabras de Preciosa surtian efecto.

El padre de Andrés le pidio entonces a Preciosa que le escri-
biera esas palabras magicas porque queria saberlas. Ella le contes-
to que las podia decir en voz alta y que, aunque parecian una
broma, iban muy bien para el mal de corazon y los desmayos. Y

dijo:

Cabecita, cabecita,
tente en ti, no te resbales
y prepara dos puntales

de la paciencia bendita.

Y siguié inventando otros graciosos versos, para acabar di-
ciendo:

—Con estas palabras y con seis cruces que le hagan sobre el
corazon a la persona que esté a punto de desmayarse, quedara
COmo Una manzana.

Cuando la gitana vieja oy6 el ensalmo y el embuste, quedo
pasmada; y mucho mds Andrés, que vio que todo era invencion de
la ingeniosa gitanilla.

Se despidieron entonces las gitanas, y al irse, dijo Preciosa a

don Juan:
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—NMire, senor, cualquier dia de esta semana es bueno para
marcharse. Vdyase lo mas pronto que pueda porque le espera una
vida ancha, libre y muy gustosa, si quiere adaptarse a ella.

Y asi se quedd contento el joven.

Llego, en fin, el dia en que Andrés Caballero, en mula de al-
quiler y sin criado alguno, se reunié con Preciosa y su abuela en el
lugar convenido. El les rogé que le llevaran al campamento ense-
guida para que no pudieran encontrarle si lo echaban de menos en
casa y lo buscaban.

Al poco rato llegaron a las barracas. Entré Andrés en la mayor
del campamento, y acudieron a verlo diez o doce gitanos, jovenes
y gallardos, a quienes la vieja les habia dado cuenta de todo. Le
echaron un vistazo a la mula y uno dijo:

—Esta se podra vender el jueves en Toledo.

—Eso no —dijo Andrés—, porque no hay mula de alquiler a
la que no reconozcan enseguida. Hay que matarla y enterrarla en
un lugar en donde no puedan encontrar sus huesos. No vengo tan
desnudo a esta cofradia que no pueda pagar de entrada mas de lo
que valen cuatro mulas.

Y aunque los gitanos intentaron convencerle de que ellos sa-
bian cambiar su aspecto para que nadie pudiera reconocerla, no
lo lograron; y ante el pago, se resignaron a hacer lo que Andrés
exigia.

Luego tuvo el joven que demostrar que tenia agilidad y
aguante superando unas pruebas que los gitanos le hicieron mien-
tras las gitanas, y entre ellas Preciosa, miraban las ceremonias que
exigian a Andrés para vivir como gitano. Todos admiraron la ga-
llardia del joven.

Después un gitano viejo le expuso las leyes por las que se re-

31



gian ellos y le describi6 su forma de vida. Le entregé a Preciosa
por mujer y le dijo que era suya y que nadie se la iba a disputar;
pero que €l tampoco tenia que mirar a ninguna mujer mas, porque
ellos vivian sin celos al cumplir la norma a rajatabla.

A Preciosa no le gust6 lo que le decian a Andrés los gitanos y
quiso precisar algunas cosas diciendo:

—Aunque estos senores han decidido que soy tuya, la ley de
mi voluntad, que es la mas fuerte de todas, dice que solo lo seré si
cumples las condiciones que te puse yo y ti aceptaste. Estos sefo-
res pueden entregarte mi cuerpo, pero no mi alma, que es libre y
nacio libre y ha de ser libre mientras yo quiera. Has de vivir dos
anos en nuestra compaiia, si te quedas, te estimaré mucho, y si te
vas, no te tendré en menos porque sé que la fuerza del amor de-
saparece con el desengano. Tal vez en dos anos esta hermosura que
dices que yo tengo te parecera sombra. Dos anos son los que te pido
para acceder a lo que estos sefiores han decidido por su cuenta.

Andrés acepté con mucho gusto todo lo que le dijo Preciosa
porque le pareciéo muy razonable. Y solo pidi6 a los gitanos una
cosa: que no le obligaran a robar. Al ver que ellos insistian en de-
cirle que aprenderia con el tiempo y que le cogeria gusto a robar,
él les pidié un margen de espera y les dio doscientos escudos de
oro para compensar todo lo que él no iba a robar en ese plazo.

Los gitanos, al ver el dinero, se pusieron tan contentos que lo
levantaron en brazos gritando vivas al gran Andrés y a Preciosa,
su amada prenda.

Al dia siguiente les rog6 Andrés que se cambiaran de sitio y se
alejaran de Madrid porque tenia miedo de que lo reconocieran.
Como los gitanos ya tenian pensado irse a los montes de Toledo,

asi lo hicieron.

32



De alli a cuatro dias llegaron a una aldea a dos leguas de To-
ledo, donde asentaron su campamento, después de dar algunos
objetos de plata al alcalde como fianza de que no iban a robar
nada en todo el término de la ciudad, que era lo que acostumbra-
ban a hacer. Luego se fueron mads lejos para ejercer el arte del
robo, que tan bien dominaban; y fue con ellos Andrés, pero no
solo no aprendia a hacerlo, sino que le dolia tanto ver como roba-
ban que una vez pago ¢l a las victimas de los robos lo robado, cosa
que desespero a los gitanos.

El joven, para evitar estas situaciones, dijo que iria solo a ro-
bar, y aunque intentaron convencerle de que era muy peligroso,
no lo lograron, porque él pensaba comprar cosas y luego decir que
las habia robado. Con este procedimiento, en menos de un mes,
logré para la compania de gitanos mas provecho que cuatro de los
mas hdbiles ladrones, de forma que todos estaban muy contentos
con él.

Al mes levantaron el campamento —era ya septiembre— y se
fueron a Extemadura por ser tierra rica y caliente.

Preciosa y Andrés se pasaban muchos ratos charlando, y ella
poco a poco se iba enamorando de la forma de ser de su discreto
enamorado. El amor del joven hacia ella, si hubiera podido crecer,
lo hubiese hecho, jtan bella, tan prudente, tan honesta era Preciosa!

Andrés ademads corria y saltaba mas que nadie, tiraba la barra
con mucha fuerza, y jugaba a los bolos y a la pelota muy bien;
por todas partes se hablaba de la gallardia y destreza del gitano
Andrés, y también de la belleza de la gitanilla. En todos los pue-
blos los llamaban para que alegraran las fiestas, y de esta manera
iban los gitanos contentos, y los enamorados, gozosos solo con

mirarse.

33



Un dia que habian puesto el campamento en un lugar aparta-
do del camino principal, entre unas encinas, a mitad de la noche
empezaron a ladrar los perros mucho mas de lo acostumbrado.
Salieron algunos gitanos, y Andrés con ellos, para ver a quién la-
draban, y vieron que se defendia de ellos un hombre vestido de
blanco, a quien tenian los perros cogido de una pierna.

Se acercaron y lo liberaron, y uno de los gitanos le pregunto:

—¢Quién diablos os trajo por aqui, hombre, a tales horas y
tan fuera del camino? ;Es que venis a robar? Si es asi, jhabéis lle-
gado a buen puerto!

—No vengo a robar —respondié el mordido— y no sé si es-
toy o no fuera del camino, aunque veo que estoy descaminado.
Pero decidme, sefiores, ;hay por aqui alguna venta donde pueda
curarme de las heridas de vuestros perros?

—No hay por aqui venta alguna —respondié Andrés—, pero
venid con nosotros, a nuestro campamento, donde os curaremos
las heridas y os alojaremos esta noche. Aunque somos gitanos,
tenemos caridad.

Entre Andrés y otro gitano llevaron al herido al campamento,
porque le dolia mucho la pierna. Como habia luna clara, pudieron
ver que el joven era guapo y bien plantado. Lo llevaron a la barra-
ca de Andrés, enseguida encendieron lumbre y luz, y alla fue la
vieja gitana a curarle.

Frio6 en aceite algunos pelos de los perros, y después de lavar
con vino las mordeduras de la pierna izquierda, se los puso en ella
y encima un poco de romero verde mascado; luego le ato el em-
plasto con panos limpios, le hizo la senal de la cruz sobre las heri-
das, y le dijo:

—Dormid, amigo; que con ayuda de Dios no sera nada.
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Mientras le curaban, lo estuvo mirando fijamente Preciosa, y
el herido hizo lo mismo. Se dio cuenta de ello Andrés, pero creyo
que el mozo la miraba por lo hermosa que era.

Cuando se marcharon, sin preguntar nada mas al caminante
para que pudiera descansar, Preciosa le dijo aparte a Andrés:

—;Te acuerdas, Andrés, del papel que se me cayo en tu casa,
cuando bailaba con mis comparneras, que te hizo pasar un mal
rato?

—Claro que me acuerdo, y era un soneto escrito en tu ala-
banza, y no malo.

—Pues el que hizo aquel soneto es ese mozo mordido por los
perros. Y no me engano porque me habia hablado en Madrid dos o
tres veces. Alli era paje, pero de los importantes de algtin principe,
y no puedo imaginar qué es lo que le ha traido aqui y en este traje.

—;Qué es lo que no puedes imaginar, Preciosa? —respondio
Andrés—. Lo mismo que a mi me ha hecho gitano, a él le ha he-
cho vestirse de blanco como molinero y venir a buscarte. jAh,
Preciosa, Preciosa!, jcomo se va viendo que quieres tener mas de
un rendido a tus pies! Si es asi, acaba primero conmigo y luego ya
mataras a este otro, y no quieras hacerlo a los dos de una vez.

—iViélgame Dios —respondi6 Preciosa—, Andrés, como tie-
nes colgada de un cabello tu esperanza y mi crédito, pues tan fa-
cilmente se te han metido en el alma los celos! Dime, Andrés, si
hubiera en esto engano alguno, ¢no hubiera yo callado en vez de
decirte quién era este mozo? Pero si tienes aun dudas, haz que se
vaya con cualquier excusa; ningun gitano te discutira tu decision
pues ya todos te obedecen. Y si quieres que yo no lo vea y no salga
de mi cabana, asi lo haré. Mira, Andrés, no me pesa a mi verte ce-

loso, pero si poco razonable.
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—Mientras no me veas loco, Preciosa —respondié Andrés—,
todo es poco para que te des cuenta de adéonde pueden llegar mis
celos. Pero, a pesar de ellos, haré lo que me dices e intentaré ave-
riguar, si es posible, lo que este sefnor paje poeta quiere, adonde va
o qué es lo que estd buscando, porque podria ser que, por algun
hilo que él me ensefie, yo pueda sacar el ovillo con que temo viene
a enredarme.

—Por lo que veo —dijo Preciosa—, nunca los celos dejan el
entendimiento libre para que pueda juzgar las cosas como son.
Actua, por favor, Andrés en esto, y en todo lo que nos concierne a
los dos, sensatamente.

A pesar de las cuerdas palabras de Preciosa, no se quedé del
todo tranquilo Andrés y siguié dandole vueltas al asunto esperan-
do que se hiciera de dia para interrogar al paje.

Cuando se hizo de dia, fue a ver al mordido, que estaba ya
sin dolor y mucho mejor de sus heridas y que le dijo a Andrés
que pensaba seguir su camino. Como el gitano le pregunt6 su
nombre y adonde iba, le contesto que se llamaba Alonso Hurtado
y que se dirigia a Nuestra Sefiora de la Penia de Francia a cierto
negocio y que, por llegar antes, caminaba de noche; que la pasa-
da, se habia perdido y por eso habian dado con él los perros del
campamento.

—Hermano, si yo fuera juez —le dijo Andrés— y os estuviera
juzgando por algun delito, lo que me habéis dicho me obligaria a
seguir con el interrogatorio.Yo no quiero saber quién sois, como
os llamadis o adonde vais, pero os advierto que, si os conviene
mentir, lo hagdis con mds apariencia de verdad. Decis que vais a la
Pena de Francia y la dejais a mano derecha, a unas treinta leguas

de este lugar. Decis que caminais de noche para llegar antes y vais
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entre montes y encinares que no tienen apenas sendas. Amigo,
levantaos y aprended a mentir, y andad con Dios.

»Decidme, ¢no sois por casualidad uno entre paje y caballero
que yo he visto muchas veces en la corte, que tenia fama de ser
gran poeta y que habia hecho poemas para una gitanilla muy her-
mosa que andaba los dias pasados en Madrid? Si me lo decis, yo os
prometo por la fe de caballero gitano de guardaros el secreto. ;O
es que os ha traido aqui el amor de Preciosa, la hermosa gitanica a
quien hicisteis versos?

—Es cierto que ayer la vi aqui —dijo el mordido, y se quedo
Andrés medio muerto al oirle—. Anoche la vi, pero no me atrevi a
decirle quién soy porque no me convenia. Y si, es verdad que soy el
poeta que habéis dicho, porque no lo puedo ni quiero negar. Tal
vez donde he pensado perderme, encontraré refugio para mis males
si hay fidelidad en los bosques y buen acogimiento en los montes.

—Si los hay —le contesté Andrés—, y entre nosotros, los gi-
tanos, el mayor secreto del mundo.

—iAy, amigo! —dijo el mozo—. Quien me ha traido hasta
aqui en este traje, perdido y mordido de perros, no es el amor,
sino mi desgracia.

Y entonces le cont6 su historia.

Era paje en casa de un conde, medio pariente suyo, que tenia
un hijo unico y le trataba como amigo. Este se enamord de una
joven de buena familia, con la que se hubiera casado, pero sus
padres aspiraban a casarle mas altamente. La servia a escondidas y
le tenia a él como confidente. Una noche, pasando los dos por la
puerta de la casa de esa dama, vieron a dos hombres arrimados a
ella y, cuando se dirigieron a preguntar quiénes eran, sacaron las

espadas y los atacaron. Duré poco la pelea porque cayeron los
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otros muertos. Se refugiaron en el monasterio de San Jerénimo,
donde se enteraron de que la justicia habia metido en la carcel a la
joven y a su familia, y que una criada habia dicho que el hijo del
conde rondaba a su sefiora. Al ver que no estaba en su casa ni tam-
poco su paje, se confirmo la sospecha de que habian sido ellos.

El conde decidié que lo mejor era que se fueran, y tras estar
quince dias escondidos en el monasterio, su amigo se fue, acom-
panado de un fraile y disfrazado como él, a Aragon para pasar de
alli a Italia y después a Flandes. Y él, vestido de mozo de fraile, se
fue con otro a Talavera, y luego, ya solo, sigui6 su camino hacia
Sevilla hasta perderse en aquel monte. Habia dicho lo de la Pena
de Francia por decir algo, aunque no sabia dénde estaba. En Sevi-
lla iba a pedir ayuda a un amigo del conde, un caballero genovés,
que solia enviar a Génova gran cantidad de plata, y esperaba que
lo acomodara en una de las dos galeras que pronto saldrian del
puerto de Cartagena hacia Italia.

—Y si estos senores gitanos —siguié diciendo a Andrés—
quisieran llevarme con ellos hasta Sevilla, si es que van alla, se lo
pagaria muy bien, porque tengo conmigo cuatrocientos escudos
de oro, en esta especie de faja que llevo a la cintura.

—Si lo haran —respondi6é Andrés—, y si no vamos nosotros
a Andalucia, os llevara otro grupo con el que nos encontraremos
dentro de dos dias, siempre que les deis algo de lo que llevais.

Andrés les fue a contar a los demas gitanos lo que queria el
mozo y lo bien que les iba a pagar, y todos estuvieron de acuerdo
en llevarle donde fuera. A Preciosa no le hizo ninguna gracia que
se quedara con ellos porque conocia bien lo celoso que era su An-
drés. Pero fue la vieja la que dijo que ella no podia volver a Sevilla

porque una vez le gasté una broma a un gorrén llamado Trigui-
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llos: le convencié de que se metiera en una tinaja llena de agua
hasta medianoche y luego saliera de ella y se pusiera a cavar en
una parte de su casa donde encontraria un tesoro. La broma se
supo en toda Sevilla, y todo el mundo se burl6 desde entonces de
él por ser tan crédulo y tan bobo. ;Y Triguillos la estaba esperando
para vengarse!

Los gitanos, al saber que el mozo llevaba dinero para pagar
sus servicios, decidieron entrar en La Mancha y en el reino de
Murcia. Asi se acercaban hacia Cartagena, donde el joven —que
dijo llamarse Sancho, pero que los gitanos bautizaron como Cle-
mente— podria embarcarse. El les dio cien escudos de oro, y los
gitanos quedaron contentos y a su servicio.

Andrés, para vigilarle de cerca (no se le fueron del todo las
sospechas que tenia de que Clemente pudiera andar detras de su
Preciosa), se convirtié en su amigo inseparable. Andaban siempre
juntos, bailaban, saltaban, tiraban la barra mejor que ningun gita-
no. Las gitanas los querian, y los gitanos los respetaban. Mas de
mes y medio fueron de aldea en aldea hacia el reino de Murcia, y
en todas partes vencian en los juegos que se hacian en las fiestas
de los pueblos. La muy prudente Preciosa nunca dio ocasion algu-
na para que su Andrés tuviera celos, porque procuraba nunca ha-
blar a solas con Clemente.

Habian entrado ya en el reino de Murcia, estaban a tres leguas
de la ciudad, cuando le sucedié a Andrés una desgracia que estuvo
a punto de costarle la vida.

Y fue que, después de haber dado en aquella aldea algunos
vasos de plata en fianza, como de costumbre, Preciosa y su abuela,
Cristina y las otras dos gitanillas, y Clemente y Andrés, se aloja-

ron en un meson de una viuda rica, que tenia una hija de diecisete
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o dieciocho anos, algo mas atrevida que bella, que se llamaba Jua-
na Carducha.

Al ver bailar a los gitanos, se enamoré de Andrés con tal fuer-
za que decidio decirselo y casarse con él por mas que pesara a toda
su familia. Y asi busco un momento y lugar para decirselo, y lo
encontro en el corral, adonde Andrés habia ido a ver los asnos. Se
le acerco y, deprisa, para que no la vieran, le dijo:

—Andrés —ya sabia su nombre—, soy la heredera de este
meson y de muchas vinas y de otros dos pares de casas, porque
soy hija unica. Me gustas; si quieres casarte conmigo, tu veras.
Contéstame enseguida; y si eres listo, quédate y veras qué vida nos
damos.

El joven se qued6 asombrado con lo que le habia dicho la
Carducha y, tan deprisa como ella le pedia, le dijo:

—Senora, yo he dado ya palabra de matrimonio, y los gitanos
Nno nos casamos mds que con gitanas. Que Dios la bendiga por el
favor que me queria hacer, que no merezco.

La Carducha estuvo a punto de caerse muerta por la inespera-
da negativa de Andrés, pero al ver que entraban en el corral otras
gitanas, salié avergonzada y muy deprisa, maquinando cémo ven-
garse.

Andrés, como prudente, decidié poner tierra en medio y pi-
dio a los gitanos que esa misma noche se marcharan del pueblo.
Ellos, que siempre le obedecian, recuperaron las fianzas dadas y
esa misma tarde se fueron.

La Carducha, que vio que se iba con Andrés la mitad de su
alma, decidio lograr que se quedase a la fuerza ya que de grado no
queria. Y asi puso entre las pertenencias de Andrés (ella sabia bien

cudles eran) unas joyas suyas.
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Apenas habian salido los gitanos del meson cuando empezo a
gritar diciendo que le habian robado sus joyas. A sus voces acudié
la justicia y la gente del pueblo.

Los gitanos se detuvieron, y todos juraban que no habian ro-
bado nada. La Carducha gui6é habilmente a la justicia a donde
queria, porque les dijo que preguntaran cudl era el equipaje de
aquel gitano que bailaba tan bien, pues ella le habia visto entrar en
su aposento dos veces y podia ser que él fuera el ladron.

El propio Andrés, riéndose, le dijo:

—Senora, este es mi asno y estas son mis cosas. Podéis mirar
si ahi estd lo que os falta; y si asi es, pueden castigarme como la-
drén.

Fueron a examinarlo, y enseguida encontraron el robo. Que-
do6 tan espantado Andrés que parecia estatua de piedra, sin voz ni
movimiento.

El alcalde empez6 a insultar a Andrés y a todos los gitanos,
llamdandoles ladrones. Y su sobrino, un soldado altanero, se acerco
al joven y le dijo:

—;No veis como se ha quedado el gitanico podrido de robar?
Os apuesto que va a negar ser el ladron aunque lo hemos cogido
con el robo en las manos. {Este bellaco tendria que estar remando
en las galeras y no bailando de pueblo en pueblo y robando por
todas partes! Le voy a dar la bofetada que se merece.

Y sin mads ni mas le dio un bofeton tremendo a Andrés, que le
hizo dejar su embelesamiento y recordar que no era Andrés Caba-
llero, sino don Juan y un caballero. Y atacando al soldado con
gran rapidez y furia, le sacé su misma espada de la vaina y se la
meti6 en el cuerpo. Cay6 muerto en tierra.

iQué confusion!, jqué gritos! Preciosa se desmayo, Andrés
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no supo qué hacer al verla sin sentido. Pero enseguida todos se
le echaron encima y lo apresaron y le pusieron dos gruesas ca-
denas.

El alcalde estuvo a punto de ahorcarlo, pero no pudo porque
no era de su competencia. Lo llevaron a Murcia al dia siguiente.
Mientras, el alcalde cogio prisioneros a todos los gitanos que
pudo, aunque muchos se escaparon, y entre ellos, Clemente, que
temio que, si lo cogian, descubririan quién era.

Entraron en la ciudad el alcalde y sus ministros de justicia,
llevando a un monton de gitanos presos, y entre ellos Preciosa y el
pobre Andrés, esposado, cargado de cadenas y sobre un mulo. Sa-
li6 toda Murcia a verlos porque la gente ya se habia enterado de la
muerte del soldado, y todo el mundo quedé admirado de la belle-
za de Preciosa.

Tanto se hablo de ella que le lleg6 la noticia a la corregidora,
y por curiosidad de ver a la gitanilla, le pidio a su marido que no
la metiera en la carcel. A Andrés lo pusieron en un estrecho y os-
curo calabozo, y a Preciosa y a su abuela las llevaron ante la corre-
gidora para que las viera.

Se quedo admirada la dama de la belleza de la gitanilla, se le
acerco y la abrazo tiernamente, y le pregunto a su abuela cuantos
anos tenia aquella nina.

—Quince anios —respondio la gitana—, dos meses mas o me-
nos.

—Son los que ahora tendria mi Constanza —dijo la corregi-
dora—. jAy, amigas, que al ver a esta nina me he acordado de mi
gran desventural!

Preciosa le habia cogido las manos a la corregidora y, besan-

doselas muchas veces, se las banaba con sus lagrimas y le dijo:

42



—Senora, el gitano que esta preso no tiene culpa porque le
provocaron. Le llamaron ladron, y él no lo es. Le dieron un bofe-
ton, y él no pudo sufrirlo. jPor Dios, sefiora, que no tenga prisa el
corregidor de ejecutar la justicia! Que se entere de todo y vera
como es inocente. Su vida es la mia porque €l va a ser mi esposo.
Si son necesarios dineros para el proceso, lo venderemos todo
para conseguirlo. jSefora, si sabéis qué es amor y queréis a vues-
tro esposo, tened lastima de mi, que amo tiernamente al que quie-
ro que lo sea!

La corregidora y la gitanilla no dejaban de mirarse mientras
hablaban, y las dos lloraban abrazadas. En eso entr6 el corregidor
y se quedo atonito al ver la escena. Al preguntar qué pasaba, Pre-
ciosa se arrodillo a sus pies diciéndole:

—iSenor, misericordia, misericordia! {Si mi esposo muere,
yo moriré también! jEI no tiene la culpa! jDetengan el proceso
hasta que se busquen medios para defenderle!

El corregidor se conmovio también por las palabras de la be-
lla gitanilla y estuvo a punto incluso de que sus ojos se llenaran de
lagrimas. Mientras todo esto pasaba, la gitana vieja le estaba dan-
do vueltas a muchas cosas y al final dijo:

—Espérenme un poco, sefiores mios; que yo haré que estos
llantos se conviertan en risa, aunque a mi me cueste la vida.

Y salio de la sala dejando confusos a todos con sus palabras.
En el tiempo en que estuvo fuera, Preciosa no dejo6 de llorar ni de
rogar por su pobre Andrés.

Volvio la gitana con un pequeno cofre debajo del brazo, y les
dijo a los corregidores que tenia que hablar con ellos a solas. El
corregidor pens6 que queria confesarle robos de los gitanos para

que rebajara la pena a Andrés.
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Pero, cuando estuvieron los tres solos, la gitana se puso de
rodillas ante los corregidores y les dijo:

—Si las muy buenas noticias que os voy a dar, sefiores, no
sirven para perdonarme mi gran falta, aqui estoy para recibir el
castigo. ; Conocéis estas joyas?

Y puso en sus manos el cofrecico donde estaban guardadas
las joyas de Preciosa. Los corregidores miraron bien las pequenas
joyas de nifio, pero no las reconocieron. La sefiora dijo:

—Son joyitas de alguna criatura.

—Asi es —dijo la gitana—. Y este escrito que esta en este pa-
pel doblado dice de quién son.

Lo abrié con mucha prisa el corregidor y ley6 lo que decia:

Se llamaba la nina donia Guiomar de Acevedo y de Meneses.
Su madre, dona Guiomar de Meneses, y su padre, don Fer-
nando de Acevedo, caballero del hibito de Calatrava. La robé
el dia de la Ascension del Senor, a las ocho de la manana, del
ano de mil quinientos noventa y cinco. Traia puestas la nina

estas joyitas que en este cofre estdn guardadas.

Apenas oyo0 la corregidora lo que el papel decia, reconocio las
joyitas, las beso y cayo al suelo desmayada. El corregidor acudio
enseguida a cogerla en brazos; y al volver en si, la dama pregunto
a la gitana:

—¢Y adonde esta la nina?

—iAdonde, senora? —respondio la gitana—. En vuestra
casa la tenéis. Es la bella gitanica que os ha hecho llorar; ella es
vuestra hija, la que yo os robé en Madrid el dia y hora que dice

este papel.
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La corregidora, al oirlo, salio corriendo para ir a la sala adon-
de habian dejado a Preciosa. La gitanilla estaba todavia llorando,
rodeada de las doncellas y criados de la casa.

La dama se dirigio a ella, y sin decir palabra, le desabroch¢ el
pecho y mir6 si tenia debajo de su teta izquierda una senal peque-
na a modo de lunar blanco, con el que habia nacido. Y si lo encon-
tr6, aunque mads grande porque con el tiempo se habia dilatado.
Luego, con las mismas prisas, la descalzo y vio en el pie derecho,
de nieve y marfil, lo que estaba buscando: los dos dedos ultimos
estaban unidos por un poquito de carne.

El pecho, los dedos, las joyas, el dia del robo, la confesion de
la gitana, y el sobresalto y alegria que habia sentido cuando la vio,
le confirmaron al alma de la corregidora que Preciosa, en efecto,
era su llorada y querida hija. La abrazo llorando emocionada, y le
dijo a su marido:

—Esta es nuestra hija Constanza, jno me queda ninguna
duda!

También el corregidor, conmovido, abrazo a su hija. {Cémo
lloraron de alegria los tres!

El corregidor perdono a la vieja por el robo, porque la re-
compensa de haberles devuelto a su hija era muy superior a la
falta. Lo unico que le pesaba es que la hubiera prometido a un
gitano sabiendo quién era Preciosa, jy ademas un gitano ladrén y
homicida!

—iAy, senor! —djijo Preciosa—, jque Andrés ni es gitano ni
es ladron! Si mato, pero lo hizo en defensa de su honra.

—;Como que no es gitano, hija mia? —pregunté dona Guio-
mar.

Entonces la gitana vieja cont6 toda la historia del enamora-
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do Andrés Caballero, les dijo que se llamaba Juan y que era hijo
de don Francisco de Carcamo, caballero del héabito de Santiago,
y el pacto que habia entre los dos jovenes de esperar dos anos
para casarse. Ella guardaba como prueba de todo lo que les de-
cia los vestidos que llevaba el caballero antes de ponerse los de
gitano.

Le pidieron que los fuera a buscar, y mientras lo hacia, le pre-
guntaron a Preciosa mil cosas; y a todas contestaba con discrecion
e inteligencia, asombrando a sus padres con sus palabras. Les ha-
bl6 del amor que sentia por Andrés, aunque estaba dispuesta a
aceptar lo que ellos decidieran. Su madre, que habia visto lo mu-
cho que queria a Andrés, le dijo a su marido:

—Senor, como don Juan de Carcamo es un caballero princi-
pal y quiere tanto a nuestra hija, no estaria mal darsela por esposa.

—Hoy la hemos encontrado —le dijo su marido—, ;y ya que-
réis que la perdamos? Vamos a gozar de ella un tiempo, que, en
cuanto se case, no sera nuestra, sino de su marido.

—Tenéis razon, senor —respondio ella—, pero dad orden de
que saquen del calabozo a don Juan.

El corregidor fue inmediatamente a la carcel a hacerlo, pero
antes puso a prueba al joven, porque quiso saber qué estaba dis-
puesto a hacer por Preciosa. Le dijo que ella le habia pedido que
le dejara casarse con él antes de matarle, y venia a cumplir su vo-
luntad.

—Pues hagalo asi, senor corregidor, como ella se lo ruega.
Que si yo me caso con Preciosa, iré contento a la otra vida.

—iMucho la debéis de querer! —dijo el corregidor.

—iTanto que, a poderlo decir, no fuera nada!

—Esta noche enviaré por vos —dijo el corregidor—, y en mi
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casa os casaréis con Preciosa, y manana al mediodia estaréis en la
horca.

Por la noche, casi a las diez, sacaron a Andrés de la carcel y lo
llevaron a casa del corregidor. Llego alli sin ser visto de nadie mas
que de los que le llevaban. Y cuando ¢l creia que iba a la antesala
de la muerte, se encontré con su gloria porque alli vio de nuevo a
su amada Preciosa junto a los corregidores, que le llamaron por su
nombre y le contaron la historia del rapto de su hija por la gitana
y como se la habia devuelto. Don Juan se quedé atonito, pero no
cabia en si de alegria. Abrazo a sus suegros, besé las manos a Pre-
ciosa, y mezclo risas a lagrimas.

Se visti6 don Juan su traje de camino que alli habia llevado la
gitana. La prision y las cadenas de hierro se tranformaron en liber-
tad y cadenas de oro. La tristeza de los gitanos presos, en alegria,
porque al dia siguiente pagaron la fianza para darles la libertad. Al
alcalde, tio del muerto, le dieron dos mil ducados para que quitase
la querella y perdonase a don Juan. El joven caballero busco por
todas partes a su amigo Clemente, pero fue en vano; hasta que a
los cuatro dias le lleg6 la noticia de que se habia embarcado en
una de de las dos galeras que estaban en Cartagena y ya iba cami-
no de Génova.

Avisaron al padre de don Juan de todo, y don Francisco per-
dono con gusto a su hijo, jllevaba tanto tiempo sin saber nada de
él después de haberse enterado de que no habia ido a Flandes! Y
ademas se alegro mucho de que se casase con la hija de un caballe-
ro tan rico y noble como era don Fernando de Acevedo, y de que
esta fuera nada menos que la discreta y bellisima gitanilla que ha-
bia bailado en su casa.

Se dio prisa para ir a Murcia y ver a sus hijos, y llegé a las

47



bodas de Andrés y Preciosa, cuya historia cantaron todos los poe-
tas de la ciudad. En sus versos durara la fama de la belleza de la
gitanilla mientras el mundo exista.

Se me olvid6 decir que la enamorada Juana Carducha descu-
bri6 a la justicia que no era verdad lo del robo de Andrés el gitano
y confes6 su amor y culpa. No le pusieron pena alguna porque la
alegria de los recién casados enterr¢ la venganza y resucito la cle-

mencia.





