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PRÓLOGO

e hubiera gustado, queridísimo lector, no escribir este pró-

logo porque no me fue tan bien con el que puse a mi Don Quijote 

para que me queden ganas de escribir este otro. Hubiera sido mejor 

que un amigo mío escribiera, debajo del retrato que me hizo Juan 

de Jáuregui, lo siguiente: «Este que veis aquí, de rostro aguileño, de 

alegres ojos y nariz corva, aunque bien proporcionada; este que 

tiene las barbas de plata, los bigotes grandes, la boca pequeña, los 

dientes ni menudos ni grandes porque solo tiene seis y mal puestos 

pues no se corresponden los unos con los otros; este que no es ni 

alto ni bajo, más blanco que moreno, algo cargado de espaldas y no 

muy ligero de pies; este es el rostro del autor de La Galatea y de 

Don Quijote de la Mancha y del que hizo el Viaje del Parnaso, y otras 

obras que andan por ahí descarriadas y, quizá, sin el nombre de su 

dueño. Se llama Miguel de Cervantes Saavedra. Fue soldado mu-

chos años, y estuvo cautivo cinco años y medio, y allí aprendió a 

tener paciencia en las adversidades. Perdió, en la batalla naval de 

Lepanto, la mano izquierda de un tiro de arcabuz; y la herida, aun-

que es fea, a él le parece hermosa porque se la hicieron en la oca-

sión más memorable que vieron los siglos pasados y esperan ver los 

venideros, y fue luchando bajo las banderas vencedoras de Juan de 

Austria, hijo del rayo de la guerra, Carlos V, de feliz recuerdo».

M
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Como ese amigo mío no escribió esto, no me queda a mí más 

que valerme de mi pico. Y así te digo, lector amable, que te ofrez-

co estas novelas, donde a veces encontrarás palabras amorosas, 

pero todas razonables y honestas y que no podrán provocar malos 

pensamientos a aquellos que las lean. Las he llamado «ejempla-

res», y si te fijas bien, no hay ninguna en la que no puedas encon-

trar algún ejemplo provechoso. Y si no fuera porque me alargaría 

demasiado, te podría mostrar el fruto que se puede sacar de cada 

una y de todas ellas.

He querido ofrecer a todos un entretenimineto que no haga 

daño ni al alma ni al cuerpo, porque divertirse de forma honesta y 

agradable aprovecha y no daña. Es necesario tener horas de re-

creación para poder descansar, y para ello se plantan las alamedas, 

se buscan las fuentes escondidas, se allanan las cuestas y se culti-

van los jardines.

Y me atrevo a decirte que, si la lectura de estas novelas pudie-

ra llevar de alguna manera a algún mal deseo o pensamiento, an-

tes me cortaría la mano con que las escribí que hacerlas públicas. 

Mi edad no está ya para burlarse de la otra vida, porque paso de 

los cincuenta y cinco con nueve años y algo más.

A esto me he dedicado con mi ingenio, y puedo decir que yo 

soy el primero que he novelado en lengua castellana, porque las 

muchas novelas que andan impresas son todas traducidas de len-

guas extranjeras, y estas, en cambio, son propiamente mías, ni 

imitadas ni robadas; mi ingenio las imaginó, y las escribió mi 

pluma.

Después de ellas, si la vida no me abandona, te ofreceré los 

Trabajos de Persiles, libro que quiere competir con el gran escritor 

griego Heliodoro, a menos que, por atrevido, no salga con las ma-
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nos en la cabeza. Y primero verás la segunda parte de las hazañas 

de don Quijote y los donaires de Sancho Panza, y después las Se-

manas del jardín.

Mucho prometo, ¡con las pocas fuerzas que tengo! Pero 

¿quién pondrá freno a los deseos? Si me he atrevido a dedicar 

—como hago— estas novelas al gran conde de Lemos, ¡algún mis-

terio tienen escondido que las lleva a volar tan alto!

No te digo más, sino que Dios te guarde, y a mí me dé pacien-

cia para llevar bien lo malo que han de decir de mí más de cuatro 

listos y engreídos. Vale.
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LA GITANILLA

 

arece que los gitanos y gitanas nacieron para ser ladrones: na-

cen de padres ladrones, se educan con ladrones, estudian para la-

drones y, por fin, logran ser ladrones cuando tienen ocasión; y la 

gana de robar y el mismo robar son inseparables de ellos, de tal 

forma que no los dejan más que con la muerte.

Una gitana vieja, maestra en el arte de robar, crió a una mu-

chacha como si fuera nieta suya. Le puso el nombre de Preciosa y 

le enseñó todas sus gitanerías, embustes y artes del hurtar.

Salió Preciosa la mejor bailadora de todos los gitanos y la más 

hermosa y discreta entre ellos y entre todo el mundo. Ni los soles 

ni los aires ni las inclemencias del tiempo pudieron quitarle la 

blancura de la cara ni curtir sus manos; y más aún, a pesar del mal 

ambiente en el que se criaba, ella no parecía gitana porque era 

muy educada y hablaba y razonaba muy bien. Es verdad que era 

un poco atrevida, desenvuelta, pero muy honesta, de tal modo 

que ni las gitanas se atrevían a cantar delante de ella canciones 

groseras ni a decir tacos.

La abuela se dio cuenta del tesoro que tenía en la nieta y deci-

dió enseñarle a vivir por su cuenta. Preciosa aprendió un montón 

de cancioncillas, coplas y romances, que cantaba con una gracia 

especial, porque su astuta abuela sabía muy bien que tales cantos 

P
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con la mucha belleza y los pocos años de su nieta iban a ser un 

anzuelo para aumentar el dinero que guardaba; de tal forma que 

se espabiló para encontrar poetas que le escribieran esos poemi-

llas para que su nieta los cantase, y no le fue difícil porque el ham-

bre de algunos de ellos le ayudó.

Se crió Preciosa en diversas partes de Castilla, y cuando tenía 

quince años, su abuela la llevó a Madrid, a la corte. Los gitanos 

acampaban en los campos de Santa Bárbara, al norte de la ciudad, 

porque sabían bien que en la corte todo se compra y todo se ven-

de.

Entró en Madrid el día de santa Ana, patrona de la ciudad, y 

lo hizo bailando con otras gitanas; iban ocho, cuatro ancianas y 

cuatro jóvenes, y un gitano, un gran bailarín, que las guiaba. Y 

aunque todas iban limpias y bien vestidas, Preciosa destacaba en-

tre ellas, y todos los ojos la seguían a ella. ¡Y no digamos cuando, 

además de bailar, cantó! Ahí sí que corrió por todas partes la fama 

de la gracia de la gitanilla.

Delante de la imagen de santa Ana, en la iglesia de Santa Ma-

ría, bailaron las gitanas, y después, Preciosa cantó un romance a la 

santa. Lo hizo tan bien que unos decían:

—¡Que Dios bendiga a la muchacha!

Y otros:

—¡Lástima que esa mozuela sea gitana! ¡Merecería ser hija de 

un gran señor!

E incluso se atrevían a decir:

—Dejen que crezca esa gitanilla y verán cuántos corazones va 

a pescar.

Todo el mundo comentaba lo hermosa que era, lo bien que 

bailaba, la gracia que tenía.
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A los quince días volvió Preciosa a Madrid con otras tres gita-

nillas, con bailes y cantos nuevos. Nunca se apartaba de ella la gi-

tana vieja, que andaba siempre vigilándola. Se pusieron a bailar a 

la sombra en la calle de Toledo, y enseguida se hizo a su alrededor 

un gran corro.

Mientras bailaban, la vieja pedía limosa, y llovían las mone-

das porque la hermosura también tiene fuerza para despertar la 

caridad dormida.

Al acabar el baile, dijo Preciosa:

—Si me dan cuatro cuartos, les cantaré un romance yo sola, 

lindísimo, que habla de cuando en Valladolid la reina Margarita 

fue a misa a San Lorenzo para dar las gracias a Dios por haber 

dado a luz al príncipe Felipe.

Casi todos los que estaban en el corro le dijeron a gritos:

—¡Cántalo, Preciosa! ¡Aquí van mis cuatro cuartos!

Y cayeron los cuartos como granizo, de tal manera que la vie-

ja no daba abasto a cogerlos. Luego Preciosa, acompañándose de 

unas sonajas, cantó el romance prometido:

Salió a misa de parida

la mayor reina de Europa,

en el valor y en el nombre

rica y admirada joya.

Más de doscientas personas la estuvieron escuchando y al fi-

nal, como una sola voz, dijeron todos:

—¡Vuelve a cantar, Preciosica, que no faltarán cuartos para 

que lo hagas!

Mientras la gitanilla cantaba, pasó por allí uno de los tenien-
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tes de alcalde de Madrid y, al ver tanta gente junta, preguntó qué 

pasaba, y le respondieron que estaban escuchando a la gitanilla 

hermosa que cantaba.

Se acercó el teniente, que era curioso, y escuchó un rato sin 

atreverse a quedarse hasta el final del romance porque no le pare-

cía que fuese adecuado a su cargo. Pero, como le gustó mucho 

oírla, mandó a un paje suyo para que dijera a la gitana vieja que al 

anochecer fuese a su casa con las gitanillas porque quería que su 

mujer, doña Clara, las oyera cantar.

El paje hizo lo que le mandó su señor, y la gitana vieja le dijo 

que sí irían.

Acabaron el baile y el canto, y se fueron a otra parte. Y en esto 

se acercó a Preciosa un paje muy bien vestido y, dándole un papel 

doblado, le dijo:

—Preciosica, canta el romance que aquí va porque es muy 

bueno, y yo te daré otros de cuando en cuando para que seas la 

más famosa romancera del mundo.

—Lo aprenderé de muy buena gana —respondió Preciosa—, 

y no deje, señor, de darme los romances que dice, siempre que 

sean honestos. Y si quiere que se los pague, lo haré por docenas: a 

docena cantada, docena pagada, ¡no imagine que voy a pagarle 

por adelantado!

—Si me das para papel, Preciosa, estaré contento —dijo el 

paje—. Y si algún romance no me sale bien, no entra en la cuenta.

Las gitanas se fueron calle adelante, y desde una reja unos 

caballeros las llamaron. Se asomó Preciosa a la reja, que era baja, y 

vio en una sala bien puesta y muy fresca unos caballeros que se 

entretenían, unos paseando y charlando, y otros jugando a diver-

sos juegos.
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—Entren, entren las gitanillas —le dijeron unos caballeros, 

que ya sabían lo bien que bailaban.

—Si tú quieres entrar, Preciosa —le dijo una de las tres gita-

nillas que iban con ella—, entra en hora buena; que yo no pienso 

ir donde hay tantos hombres.

—Mira, Cristina —respondió Preciosa—, de lo que te has de 

guardar es de un hombre solo y a solas, y no de tantos juntos. Y 

ten en cuenta, Cristinica, una cosa: que la mujer que quiere ser 

honrada puede serlo aunque esté en medio de un ejército de sol-

dados. Es cierto que es bueno huir de las ocasiones, pero ha de ser 

de las secretas y no de las públicas.

—Entremos, Preciosa —dijo Cristina—, que tú sabes más 

que un sabio.

Nada más entrar Preciosa, un caballero vio el papel que guar-

daba junto al escote del vestido y, acercándose a ella, se lo cogió. 

La gitanilla protestó diciéndole:

—No me lo quite, señor; que es un romance que me acaban 

de dar y todavía no lo he leído.

—¿Y sabes tú leer, hija? —preguntó otro caballero.

—Y escribir —contestó la vieja—; que a mi nieta la he educa-

do yo como si fuera hija de hombre de letras.

Abrió el caballero el papel y vio que venía dentro de él un 

escudo de oro y le dijo:

—¡Preciosa, esta carta trae el pago del porte dentro! Toma 

este escudo que viene con el romance.

—¡Me ha tratado de pobre el poeta! —dijo la gitanilla—. 

Pues es más milagroso que un poeta me dé un escudo que yo co-

gerlo. Si vienen así acompañados, puede copiarme todos los ro-

mances del Romancero general, y enviármelos uno a uno; que yo 
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les tomaré el pulso, y si vienen duros, seré yo blanda para recibir-

los. Lea, señor, lea en voz alta el poema y veremos si el poeta es 

tan bueno como generoso.

Y el caballero empezó a leer:

Gitanica, que de hermosa

te pueden dar parabienes;

por lo que de piedra tienes

te llama el mundo Preciosa.

Y terminó así:

Preciosa joya de amor,

esto humildemente escribe

el que por ti muere y vive,

pobre, aunque humilde amador.

—En «pobre» acaba el último verso —dijo entonces Precio-

sa—, ¡mala señal! Nunca los enamorados han de decir que son 

pobres, porque me parece a mí que, al comienzo, la pobreza es 

muy enemiga del amor.

—¿Quién te enseña eso, muchacha? —le preguntó uno de los 

caballeros.

—¿Quién me lo ha de enseñar? —respondió Preciosa—. ¿No 

tengo yo alma? ¿No tengo ya quince años? Y no soy boba. Las gi-

tanas aprenden antes que las demás gentes. No hay gitano tonto, 

ni gitana boba, porque para vivir tienen que espabilarse.

Los caballeros quedaron asombrados del ingenio y de la sen-

satez de Preciosa, y todos dieron dinero a la vieja, que recogió a 
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sus gitanillas y se fue con ellas a casa del teniente de alcalde di-

ciendo a aquellos señores que otro día volverían.

Doña Clara, que sabía de su visita, las estaba esperando 

acompañada de una señora vecina suya y de sus criadas. Nada más 

entrar las gitanas en la casa, todo el mundo miró solo a Preciosa, 

que brillaba entre ellas como la luz de una antorcha.

Y la dama, admirada de su belleza, decía:

—¡Este sí que puede llamarse cabello de oro! ¡Estos sí que 

son ojos de esmeralda!

La señora vecina suya exclamó al ver un hoyito que Preciosa 

tenía en la barba:

—¡Ay, qué hoyo! En este hoyo han de tropezar los ojos que la 

miren.

Un viejo criado de la casa, de barba blanca y muchos años, 

que lo oyó, dijo:

—¿A ese lo llamáis hoyo, señora? Pues yo sé poco de hoyos o 

ese no es hoyo, sino sepultura de deseos vivos. ¡Por Dios, qué lin-

da es la gitanilla! ¿Sabes decir la buenaventura, niña?

—De tres o cuatro maneras —respondió Preciosa.

—¡Por vida de mi marido, que me la has de decir, niña de 

plata y niña de perlas y niña del cielo, que ya no puedo decir más! 

—le pidió doña Clara.

—Denle, denle la palma de la mano a la niña —dijo la vieja— 

y algo para que les haga la cruz y verán cuántas cosas les dice, 

porque sabe más que un médico.

Metió la mano en el bolsillo la señora tenienta y vio que no 

tenía moneda alguna. Pidió a sus criadas, y tampoco tenían nada, 

y le pasó lo mismo a la señora vecina. Ni el viejo criado, Contre-

ras, tenía ningún cuarto para dar a la gitanilla.
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Entonces a una de las criadas se le ocurrió preguntar a Preciosa:

—Niña, ¿se puede hacer la cruz con un dedal de plata?

—Con dedales de plata, si son muchos, se hacen las cruces 

mejores del mundo —le contestó ella.

—Solo tengo uno —dijo la doncella—, pero si este basta, aquí 

lo tienes siempre que me digas también a mí la buenaventura.

—¡Por un solo dedal tantas buenaventuras! —dijo la gitana 

vieja—. ¡Nieta, acaba pronto, que se hace de noche!

Preciosa cogió el dedal y con él hizo la cruz en la mano de la 

señora Clara y le dijo:

Hermosita, hermosita,

la de las manos de plata,

más te quiere tu marido

que el rey de las Alpujarras.

Y siguió hablándole del genio que tenía y de cómo enseguida 

se le pasaban los enfados, y de que tendría una hija rubia y un hijo 

canónigo. Le anunciaba unas cosas, y enseguida las contrarias, 

hasta acabar diciendo:

Cosas hay más que decirte;

si para el viernes me aguardas,

las oirás, que son de gusto,

y algunas hay de desgracias.

Todas quisieron entonces saber la suya, pero Preciosa les dijo 

que el viernes volvería, y ellas le prometieron que ese día tendrían 

reales para que hiciera las cruces en todas las manos.
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En eso vino el señor teniente, a quien le contaron maravillas 

de la gitanilla. Él las hizo bailar a todas un poco y vio que tenían 

razón en alabar tanto a Preciosa. Se puso la mano en el bolsillo 

como para sacar alguna moneda, ¡pero nada! También él sacó la 

mano vacía y dijo:

—¡Por Dios, que no tengo un real! Dadle vos, Clara, un real a 

Preciosica, que después os lo devolveré.

—¡Bien vamos! No hemos tenido entre todas un cuarto para 

hacer la señal de la cruz en la mano, ¿y quiere que tengamos un real?

Y siguieron hablando un rato y escuchando las respuestas 

ingeniosas de Preciosa, hasta que la vieja gitana le dijo:

—Ea, niña, no hables más, que has hablado mucho y sabes 

más de lo que yo te he enseñado.

Se despidieron las gitanas, y al irse, dijo la doncella del dedal:

—Preciosa, dime la buenaventura o devuélveme mi dedal, 

que no me queda con qué coser.

—Señora doncella —respondió Preciosa—, imagínese que se 

la he dicho y busque otro dedal o no cosa hasta el viernes, que yo 

volveré a venir y le diré más venturas y aventuras que tiene un li-

bro de caballerías.

Y se marcharon a su campamento a las afueras de Madrid.

Un día por la mañana que volvían la vieja y su nieta a la ciu-

dad con las demás gitanillas, en un valle pequeño antes de entrar 

a la villa, vieron a guapo joven, muy bien vestido, con traje de ca-

mino. Llevaba espada y daga, tan brillantes como ascuas de oro, y 

un sombrero con plumas de varios colores.

Las gitanas, asombradas de encontrar solo y a pie a tan guapo 

joven en tal lugar y a tal hora, lo miraron de arriba abajo.

Él se acercó a ellas y le dijo a la vieja gitana:
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—Amiga, por vida vuestra, os ruego que vos y Preciosa que-

ráis oírme aparte dos palabras, que os benefician mucho.

—Si no nos apartamos mucho y no tardamos mucho, sea en 

buena hora —respondió la vieja.

Ella y Preciosa se apartaron unos pasos de las demás gitani-

llas y escucharon lo que el joven les dijo:

—Yo estoy tan rendido a la belleza y discreción de Preciosa, 

que después de haber intentado olvidarla y evitar hacer lo que 

hago, no he logrado más que estar más rendido a ella y ser incapaz 

de dejar de hacerlo. Yo, señoras mías, soy un caballero, soy hijo 

único de Fulano (y aquí no se dice aún el nombre por respeto) y 

heredero suyo. Él ha venido a la corte a pretender un cargo, y es-

tán a punto de dárselo.

»Y con ser de tal familia como os digo, me gustaría ser un 

gran señor para levantar hasta mi grandeza a la humildad de Pre-

ciosa haciéndola mi igual y mi señora. Yo no declaro mi amor para 

engañarla, sino sólo para servirla del modo que ella quiera: su vo-

luntad es la mía. Mi nombre es tal —y se lo dijo—. La casa donde 

vive mi padre está en tal calle y tiene tales señas. Os podréis infor-

mar de quién es por los vecinos y aun de los que no son vecinos, 

porque su nombre y el mío son conocidos por toda la corte. Trai-

go aquí cien escudos de oro para dároslos como paga y señal de lo 

que pienso daros en el futuro porque quien entrega el alma no 

debe negar la hacienda.

Mientras el caballero decía esto, Preciosa lo miraba atenta-

mente, y no le debieron parecer mal ni sus palabras ni su aspecto. 

Volviéndose a la vieja, le dijo:

—Perdóneme, abuela, de que me tomo el permiso de respon-

der a este señor tan enamorado.
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—Responde lo que quieras, nieta —dijo la vieja—, que yo sé 

que eres discreta.

Y Preciosa dijo:

—Yo, señor caballero, aunque soy gitana pobre, tengo dentro 

un cierto espiritillo fantástico que me lleva a grandes cosas. A mí 

no me mueven promesas, ni me vencen regalos; y aunque tengo 

solo quince años (dice mi abuela que los cumplo el próximo día 

de san Miguel), soy ya vieja en el pensar y me doy cuenta de más 

de lo que mi edad promete. Sé muy bien que las pasiones amoro-

sas en los recién enamorados sacan a la voluntad de su lugar, y 

esta se lanza tras su deseo y, creyendo conseguir la gloria, luego se 

encuentra en el infierno de su pesar. Si alcanza lo que desea, dis-

minuye el deseo y puede llegar a aborrecer lo que antes adoraba. 

Este miedo me lleva a ser muy prudente, y a no creer ninguna pa-

labra y a dudar de otras muchas.

»Si vos, señor, solo queréis poseer mi joya que es la virgini-

dad, no la vais a conseguir más que con los lazos del matrimonio. 

Si quisierais ser mi esposo, yo lo seré vuestra, pero antes voy a 

poner mis condiciones e investigar si lo que me habéis dicho es 

cierto. Si sois el que decís y queréis casaros conmigo, primero te-

néis que dejar la casa de vuestros padres, vestiros de gitano y pa-

sar dos años en nuestros campamentos; así en ese tiempo veré yo 

vuestra forma de ser, y vos la mía. Después, si os sigo gustando, y 

vos a mí, seré vuestra esposa; pero hasta entonces seremos como 

hermanos. Y si en ese tiempo, recobráis la vista que ahora habéis 

perdido o tenéis turbada, y os dais cuenta de que es mejor huir de 

lo que ahora con tanta insistencia seguís, podréis hacerlo con toda 

libertad. Si con estas condiciones queréis entrar a ser soldado de 

nuestra milicia, está en vuestra mano.



22

Al oír estas palabras de Preciosa, el joven se quedó pensativo, 

mirando el suelo, dando vueltas a lo que debía contestarle.

Al verlo así, la gitanilla le dijo:

—No es un asunto tan ligero que pueda resolverse ahora mis-

mo. Volved, señor, a la ciudad y reflexionad despacio sobre lo que 

os conviene, y en este mismo lugar me podéis hablar cualquier día 

festivo al ir o venir de Madrid.

Pero el caballero le contestó:

—Cuando el cielo quiso que me enamorara de ti, Preciosa, 

determiné hacer todo lo que me pidieses, aunque nunca se me 

ocurrió que me ibas a pedir lo que has hecho. Pero, pues así lo 

quieres, tenme ya por gitano y haz todas las averiguaciones nece-

sarias, que siempre encontrarás que te he dicho la verdad.

»Dime cuándo quieres que cambie mi traje, aunque yo desea-

ría que fuera en este momento. Les diré a mis padres que voy a 

Flandes, sacaré dineros para el viaje, y en ocho días podré resol-

verlo todo. Lo que te pido, si puedo ya atreverme a rogarte algo, es 

que, después de informarte de mis padres y de mí, ya no vuelvas 

más a Madrid, porque hay muchos peligros en la corte y no qui-

siera que se me fuera la felicidad que tanto me cuesta.

—Eso no, caballero —respondió Preciosa—. Sepa que los 

celos no pueden turbar la libertad, y yo sabré muy bien mostrar 

desde lejos mi honestidad. Lo primero que os pido es que tengáis 

confianza en mí.

—¡Mira que dices cosas que no las diría un estudiante de Sa-

lamanca! —exclamó la gitana vieja—. Tú sabes de amor, tú sabes 

de celos, tú de confianzas, ¿cómo sabes tú tanto?

—Calle, abuela —respondió Preciosa—, que todo esto es 

nada para lo que guardo en el pecho.
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Quedaron, pues, de acuerdo en que de allí a ocho días se ve-

rían en aquel mismo lugar, donde él les contaría cómo andaban 

sus preparativos, y ellas habrían tenido tiempo de informarse de la 

verdad de lo que les había dicho.

Sacó el joven una bolsa de brocado en donde dijo que iban 

cien escudos de oro y se los dio a la vieja. Preciosa no quería de 

ninguna manera que los cogiera la gitana, pero ella le dijo:

—Calla, niña; que la mejor señal que este señor ha dado de 

estar rendido es haber entregado las armas, y el dar siempre fue 

indicio de pecho generoso. No quiero además que por mi culpa 

pierdan las gitanas la fama de avariciosas y aprovechadas que 

tienen. ¿Cien escudos quieres tú que yo rechace, Preciosa?, ¿cien 

escudos de oro, que pueden andar cosidos en el dobladillo de 

una falda que no valga dos reales y tenerlos allí como garantía? Y 

si alguno de nuestros hijos, nietos o parientes cayere, por alguna 

desgracia, en manos de la justicia, ¿habrá nada tan bueno que 

llegue a las orejas del juez como estos escudos si llegan a su bol-

sa? Tres veces, por delitos diversos, he estado a punto de ser 

azotada, y una vez me libró un jarro de plata; otra, una sarta de 

perlas, y la tercera, cuarenta reales. Mira, niña, que andamos en 

oficio muy peligroso, y no hay mejor defensa que un doblón de 

dos caras. Y además los ministros de la justicia siempre están 

dispuestos a desollarnos a nosotras, las pobres gitanas, porque, 

por más rotas y desastradas que nos vean, nunca nos tienen por 

pobres.

—Por vida suya, abuela, no me diga más. Quédese con ellos, 

y buen provecho le hagan, y quiera Dios que los entierre en sepul-

tura en donde no vuelvan a ver la claridad del sol ni haya necesi-

dad de que la vean. Pero tendremos que darles algo a nuestras 
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compañeras, porque hace mucho rato que nos esperan y deben de 

estar ya enfadadas.

—¡Así van a ver ellas —replicó la vieja— moneda de estas 

como ven ahora al Turco! Este caballero verá si le ha quedado al-

guna moneda de plata o algunos cuartos y los repartirá entre ellas, 

que con poco quedarán contentas.

—Sí tengo —dijo el joven.

Y sacó del bolsillo tres reales que dio a las tres gitanillas, con 

que quedaron más alegres que un empresario teatral cuando le 

aplauden la comedia.

En suma, decidieron, como se ha dicho, que volverían a en-

contrarse dentro de ocho días en ese mismo lugar, y que el joven, 

cuando fuera gitano, se llamaría Andrés Caballero, porque había 

gitanos de ese apellido.

No se atrevió Andrés (que así le llamaremos de aquí en ade-

lante) a abrazar a Preciosa, pero le mandó en su mirada el alma. Y 

sin ella, las dejó y entró en Madrid. Ellas, contentísimas, hicieron 

lo mismo. Preciosa, ya algo aficionada al apuesto joven, estaba 

deseando informarse si era quien él había dicho.

Ya en Madrid, a pocas calles andadas, se encontró con el paje, 

el poeta de las coplas y el escudo. Y cuando él la vio, se le acercó y 

le dijo:

—Bienvenida, Preciosa. ¿Leíste las coplas que te di el otro 

día?

Preciosa, antes de contestarle, quiso saber si de verdad era 

poeta, y el paje le confesó que solo era un aficionado a la poesía. Y 

también le preguntó si todos los poetas eran pobres, como había 

oído decir. El paje le contestó a esto:

—Al revés, porque no hay poeta que no sea rico, pues todos 
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viven contentos con su estado, cosa que solo logran muy pocos. 

Pero ¿por qué se te ha ocurrido hacerme estas preguntas?

—Como tengo yo a la mayoría de poetas por pobres —le con-

testó Preciosa—, me quedé maravillada al ver el escudo de oro 

que me disteis envuelto en vuestro poema. Pero ahora que sé que 

no sois poeta, sino aficionado a la poesía, podría ser que fuerais 

rico, aunque me extrañaría porque no hay persona que haga co-

plas que sepa conservar lo que tiene.

—Pues no soy de esos —replicó el paje—, porque no soy ni 

rico ni pobre y hago versos, y bien puedo dar un escudo y dos a 

quien quiera. Toma, Preciosa, este segundo papel y este escudo 

segundo sin que te quedes pensando si soy o no poeta. Solo quiero 

que pienses que quien te da esto querría ser más rico que Midas 

para regalarte todas las riquezas del mundo.

Preciosa tomó el papel y, al tocarlo, vio que llevaba dentro, 

en efecto, otro escudo y le dijo:

—Sepa, señor paje, que si no saca el escudo, no voy a coger 

su poema; que por poeta le quiero y no por generoso con su dine-

ro, y así tendremos amistad que dure, porque es más fácil que se 

quede sin escudos que sin versos.

—Pues si quieres, Preciosa, que yo sea pobre por fuerza, de-

vuélveme el escudo y, bastará que lo toques con la mano, para que 

yo lo tenga como reliquia toda la vida.

Sacó Preciosa el escudo del papel y se quedó con este y no 

quiso leerlo en la calle. El paje se despidió muy contento, conven-

cido de que tenía conquistada a la bella gitanilla.

Ella lo que quería era buscar la calle donde vivía el padre de 

Andrés sin pararse a bailar en parte alguna. Enseguida la encon-

tró, y andando hasta la mitad de ella, alzó la mirada hasta unos 
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balcones de hierro dorados que le habían dado como seña de la 

casa, y vio en uno de ellos a un elegante caballero de unos cin-

cuenta años, de respetable presencia.

Cuando él vio a las gitanillas les dijo:

—Subid, niñas, que aquí os darán limosna.

Se asomaron entonces otros tres caballeros, y entre ellos acu-

dió el enamorado Andrés, que, al ver a Preciosa, se quedó pálido y 

estuvo a punto de desmayarse.

Subieron todas las gitanillas, y la vieja se quedó abajo para 

preguntar a los criados y saber si era verdad lo que les había dicho 

Andrés.

Al entrar las gitanillas en la sala, el caballero decía a los de-

más:

—Esta debe de ser, sin duda, la gitanilla hermosa que dicen 

que anda por Madrid.

—Ella es —añadió Andrés—, y sin duda es la más hermosa 

criatura que nunca se ha visto.

—Se engañan —dijo Preciosa, que lo oyó todo—, porque bo-

nita creo que lo soy, pero tan hermosa como dicen, ¡ni hablar!

—¡Por vida de don Juanico, mi hijo —dijo el caballero—, 

que aún sois más hermosa de lo que dicen, linda gitana!

—¿Y quién es don Juanico, su hijo? —preguntó Preciosa.

—Ese joven que está a vuestro lado —respondió el caballero.

—¡Y yo que pensé que jurabais vos por un niño de dos años! 

¡Mirad qué don Juanico! ¡Si pudiera estar ya casado! Y según las 

rayas que tiene en la frente, no pasarán tres años sin que lo esté, y 

muy a su gusto, si no cambia todo.

—¿Qué sabe de rayas la gitanilla? —preguntó otro de los ca-

balleros.
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—Lo que veo con los ojos, con el dedo lo adivino —contestó 

Preciosa—. Yo sé del señor don Juanico que es algo enamoradizo, 

impetuoso y que promete muchas cosas que parecen imposibles. 

¡Quiera Dios que no sea mentirosillo!, que sería lo peor de todo. 

Tiene ahora que hacer un viaje lejos de aquí; y como el hombre pro-

pone, y Dios dispone, quizá pensará que va a un sitio e irá a otro.

A esto respondió don Juan:

—Es verdad, gitanica, que has acertado en muchas cosas de mi 

forma de ser; pero en lo de ser mentiroso te equivocas, porque me 

gusta decir siempre la verdad. En lo del viaje largo has dado en el 

clavo, porque dentro de cuatro o cinco días me marcho a Flandes, 

aunque tú pareces amenazarme con que he de cambiar el camino, y 

no querría yo que me sucediera nada que me impidiera seguirlo.

—Calle, señorito —respondió Preciosa—, y ruegue a Dios, 

que todo se hará bien. Sepa que yo no sé nada de lo que digo, pero 

no es raro que, como hablo mucho y a bulto, acierte en algo.

»Y yo quisiera acertar en convencerte de que no te vayas, sino 

que te sosiegues y te quedes con tus padres para darles buena ve-

jez, porque no me parecen bien estas idas y venidas a Flandes en 

mozos tan jóvenes como tú. Déjate crecer un poco para que pue-

das llevar los trabajos de la guerra, aunque harta guerra tienes en 

tu casa, ¡muchos combates amorosos vives en el pecho!

»Cálmate, cálmate, alborotadito, y mira bien qué haces antes 

de casarte, y danos una limosnita por amor de Dios y por ser 

quien tú eres, que de verdad me parece que eres bien nacido. Y si 

además de esto no eres mentiroso, yo habré acertado en todo lo 

que he dicho.

—Otra vez te digo, niña —respondió el don Juan que había 

de ser Andrés Caballero—, que has acertado en todo menos en el 
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miedo de que yo pueda ser mentiroso, que en esto te engañas sin 

ninguna duda. La palabra que yo doy en el campo, la cumpliré en 

la ciudad y donde sea, pues no es caballero quien cae en el vicio 

de la mentira.

Subió en esto la gitana vieja y dijo:

—Nieta, acaba, que es tarde y hay mucho que hacer y más 

que decir.

Pero el padre de don Juan le dijo a la gitanilla:

—Preciosita, antes de iros, bailad un poco con vuestras com-

pañeras, que aquí tengo un doblón de oro.

—Ea, niñas —dijo, al oírlo, la vieja—, ¡a bailar!

Tomó las sonajas Preciosa, y dieron sus vueltas, hicieron y 

deshicieron sus pasos con tanto donaire y gracia que los ojos de 

todos se iban tras los pies de las bailarinas, sobre todo los de An-

drés, que miraba los de Preciosa como si allí estuviera el centro de 

su gloria. Pero esta se le convirtió en infierno porque en uno de 

los movimientos del baile, se le cayó a Preciosa el papel que le 

había dado el paje. Y uno de los caballeros lo vio y lo recogió del 

suelo.

Al abrirlo, dijo al momento:

—¡Bueno! ¡Poemita tenemos! Pare el baile y escúchenlo, que 

según el primer verso, no es nada malo.

Preciosa intentó que no lo leyera porque, al no haberlo hecho 

ella antes, no sabía qué decía. Y cuanto más empeño ponía en 

esto, más ganas tenía Andrés de oírlo. Por fin, el caballero lo leyó 

en voz alta, y el soneto comenzaba así:

Cuando Preciosa el panderete toca

y hiere el dulce son los aires vanos,
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perlas son que derrama con las manos,

flores son que despide de la boca.

Y seguía alabando con muy bellos versos la hermosura de la 

gitanilla hasta acabar:

Colgadas del menor de sus cabellos

mil almas lleva, y a sus plantas tiene

Amor rendidas una y otra flecha.

Ciega y alumbra con sus soles bellos,

su imperio Amor por ellas le mantiene,

y aún más grandezas de su ser sospecha.

Al acabar de leerlo, dijo el caballero:

—¡Por Dios, que tiene gracia el poeta que lo escribió!

—No es poeta, señor —dijo Preciosa—, sino un paje muy 

galán y muy hombre de bien.

(¡Ten cuidado con lo que has dicho, Preciosa, y con lo que vas 

a decir: que estas no son alabanzas al paje, sino lanzas que traspa-

san el corazón de Andrés, que las está escuchando! ¿Lo quieres 

ver, niña? Pues date la vuelta y lo verás medio desmayado encima 

de la silla. No pienses, niña, que te quiere tan poco Andrés que no 

le hiera el menor de tus descuidos. Acércate a él y dile algunas pa-

labras al oído que vayan directas al corazón y le reanimen.)

Todo pasó como se acaba de decir: que Andrés, al oír el sone-

to, estuvo a punto de desmayarse. No llegó a ello, pero sí se puso 

tan pálido que su padre se dio cuenta y le dijo:

—¿Qué tienes, Juan, que parece que vas a desmayarte con lo 

pálido que estás?
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—Espere —dijo en ese momento Preciosa—, déjeme a mí 

decirle unas palabras al oído y verá cómo no se desmaya.

Y se acercó a él y le dijo casi sin mover los labios:

—¡Vaya ánimo para querer ser gitano! ¿Cómo podrás, An-

drés, soportar tormento alguno si no puedes con el de un papel?

Y haciéndole media docena de cruces sobre el corazón, se 

apartó de él. Entonces Andrés respiró un poco e hizo ver que las 

palabras de Preciosa surtían efecto.

El padre de Andrés le pidió entonces a Preciosa que le escri-

biera esas palabras mágicas porque quería saberlas. Ella le contes-

tó que las podía decir en voz alta y que, aunque parecían una 

broma, iban muy bien para el mal de corazón y los desmayos. Y 

dijo:

Cabecita, cabecita,

tente en ti, no te resbales

y prepara dos puntales

de la paciencia bendita.

Y siguió inventando otros graciosos versos, para acabar di-

ciendo:

—Con estas palabras y con seis cruces que le hagan sobre el 

corazón a la persona que esté a punto de desmayarse, quedará 

como una manzana.

Cuando la gitana vieja oyó el ensalmo y el embuste, quedó 

pasmada; y mucho más Andrés, que vio que todo era invención de 

la ingeniosa gitanilla.

Se despidieron entonces las gitanas, y al irse, dijo Preciosa a 

don Juan:
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—Mire, señor, cualquier día de esta semana es bueno para 

marcharse. Váyase lo más pronto que pueda porque le espera una 

vida ancha, libre y muy gustosa, si quiere adaptarse a ella.

Y así se quedó contento el joven.

Llegó, en fin, el día en que Andrés Caballero, en mula de al-

quiler y sin criado alguno, se reunió con Preciosa y su abuela en el 

lugar convenido. Él les rogó que le llevaran al campamento ense-

guida para que no pudieran encontrarle si lo echaban de menos en 

casa y lo buscaban.

Al poco rato llegaron a las barracas. Entró Andrés en la mayor 

del campamento, y acudieron a verlo diez o doce gitanos, jóvenes 

y gallardos, a quienes la vieja les había dado cuenta de todo. Le 

echaron un vistazo a la mula y uno dijo:

—Esta se podrá vender el jueves en Toledo.

—Eso no —dijo Andrés—, porque no hay mula de alquiler a 

la que no reconozcan enseguida. Hay que matarla y enterrarla en 

un lugar en donde no puedan encontrar sus huesos. No vengo tan 

desnudo a esta cofradía que no pueda pagar de entrada más de lo 

que valen cuatro mulas.

Y aunque los gitanos intentaron convencerle de que ellos sa-

bían cambiar su aspecto para que nadie pudiera reconocerla, no 

lo lograron; y ante el pago, se resignaron a hacer lo que Andrés 

exigía.

Luego tuvo el joven que demostrar que tenía agilidad y 

aguante superando unas pruebas que los gitanos le hicieron mien-

tras las gitanas, y entre ellas Preciosa, miraban las ceremonias que 

exigían a Andrés para vivir como gitano. Todos admiraron la ga-

llardía del joven.

Después un gitano viejo le expuso las leyes por las que se re-
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gían ellos y le describió su forma de vida. Le entregó a Preciosa 

por mujer y le dijo que era suya y que nadie se la iba a disputar; 

pero que él tampoco tenía que mirar a ninguna mujer más, porque 

ellos vivían sin celos al cumplir la norma a rajatabla.

A Preciosa no le gustó lo que le decían a Andrés los gitanos y 

quiso precisar algunas cosas diciendo:

—Aunque estos señores han decidido que soy tuya, la ley de 

mi voluntad, que es la más fuerte de todas, dice que solo lo seré si 

cumples las condiciones que te puse yo y tú aceptaste. Estos seño-

res pueden entregarte mi cuerpo, pero no mi alma, que es libre y 

nació libre y ha de ser libre mientras yo quiera. Has de vivir dos 

años en nuestra compañía; si te quedas, te estimaré mucho, y si te 

vas, no te tendré en menos porque sé que la fuerza del amor de

saparece con el desengaño. Tal vez en dos años esta hermosura que 

dices que yo tengo te parecerá sombra. Dos años son los que te pido 

para acceder a lo que estos señores han decidido por su cuenta.

Andrés aceptó con mucho gusto todo lo que le dijo Preciosa 

porque le pareció muy razonable. Y solo pidió a los gitanos una 

cosa: que no le obligaran a robar. Al ver que ellos insistían en de-

cirle que aprendería con el tiempo y que le cogería gusto a robar, 

él les pidió un margen de espera y les dio doscientos escudos de 

oro para compensar todo lo que él no iba a robar en ese plazo.

Los gitanos, al ver el dinero, se pusieron tan contentos que lo 

levantaron en brazos gritando vivas al gran Andrés y a Preciosa, 

su amada prenda.

Al día siguiente les rogó Andrés que se cambiaran de sitio y se 

alejaran de Madrid porque tenía miedo de que lo reconocieran. 

Como los gitanos ya tenían pensado irse a los montes de Toledo, 

así lo hicieron.
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De allí a cuatro días llegaron a una aldea a dos leguas de To-

ledo, donde asentaron su campamento, después de dar algunos 

objetos de plata al alcalde como fianza de que no iban a robar 

nada en todo el término de la ciudad, que era lo que acostumbra-

ban a hacer. Luego se fueron más lejos para ejercer el arte del 

robo, que tan bien dominaban; y fue con ellos Andrés, pero no 

solo no aprendía a hacerlo, sino que le dolía tanto ver cómo roba-

ban que una vez pagó él a las víctimas de los robos lo robado, cosa 

que desesperó a los gitanos.

El joven, para evitar estas situaciones, dijo que iría solo a ro-

bar, y aunque intentaron convencerle de que era muy peligroso, 

no lo lograron, porque él pensaba comprar cosas y luego decir que 

las había robado. Con este procedimiento, en menos de un mes, 

logró para la compañía de gitanos más provecho que cuatro de los 

más hábiles ladrones, de forma que todos estaban muy contentos 

con él.

Al mes levantaron el campamento —era ya septiembre— y se 

fueron a Extemadura por ser tierra rica y caliente.

Preciosa y Andrés se pasaban muchos ratos charlando, y ella 

poco a poco se iba enamorando de la forma de ser de su discreto 

enamorado. El amor del joven hacia ella, si hubiera podido crecer, 

lo hubiese hecho, ¡tan bella, tan prudente, tan honesta era Preciosa!

Andrés además corría y saltaba más que nadie, tiraba la barra 

con mucha fuerza, y jugaba a los bolos y a la pelota muy bien; 

por todas partes se hablaba de la gallardía y destreza del gitano 

Andrés, y también de la belleza de la gitanilla. En todos los pue-

blos los llamaban para que alegraran las fiestas, y de esta manera 

iban los gitanos contentos, y los enamorados, gozosos solo con 

mirarse.
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Un día que habían puesto el campamento en un lugar aparta-

do del camino principal, entre unas encinas, a mitad de la noche 

empezaron a ladrar los perros mucho más de lo acostumbrado. 

Salieron algunos gitanos, y Andrés con ellos, para ver a quién la-

draban, y vieron que se defendía de ellos un hombre vestido de 

blanco, a quien tenían los perros cogido de una pierna.

Se acercaron y lo liberaron, y uno de los gitanos le preguntó:

—¿Quién diablos os trajo por aquí, hombre, a tales horas y 

tan fuera del camino? ¿Es que venís a robar? Si es así, ¡habéis lle-

gado a buen puerto!

—No vengo a robar —respondió el mordido— y no sé si es-

toy o no fuera del camino, aunque veo que estoy descaminado. 

Pero decidme, señores, ¿hay por aquí alguna venta donde pueda 

curarme de las heridas de vuestros perros?

—No hay por aquí venta alguna —respondió Andrés—, pero 

venid con nosotros, a nuestro campamento, donde os curaremos 

las heridas y os alojaremos esta noche. Aunque somos gitanos, 

tenemos caridad.

Entre Andrés y otro gitano llevaron al herido al campamento, 

porque le dolía mucho la pierna. Como había luna clara, pudieron 

ver que el joven era guapo y bien plantado. Lo llevaron a la barra-

ca de Andrés, enseguida encendieron lumbre y luz, y allá fue la 

vieja gitana a curarle.

Frió en aceite algunos pelos de los perros, y después de lavar 

con vino las mordeduras de la pierna izquierda, se los puso en ella 

y encima un poco de romero verde mascado; luego le ató el em-

plasto con paños limpios, le hizo la señal de la cruz sobre las heri-

das, y le dijo:

—Dormid, amigo; que con ayuda de Dios no será nada.



35

Mientras le curaban, lo estuvo mirando fijamente Preciosa, y 

el herido hizo lo mismo. Se dio cuenta de ello Andrés, pero creyó 

que el mozo la miraba por lo hermosa que era.

Cuando se marcharon, sin preguntar nada más al caminante 

para que pudiera descansar, Preciosa le dijo aparte a Andrés:

—¿Te acuerdas, Andrés, del papel que se me cayó en tu casa, 

cuando bailaba con mis compañeras, que te hizo pasar un mal 

rato?

—Claro que me acuerdo, y era un soneto escrito en tu ala-

banza, y no malo.

—Pues el que hizo aquel soneto es ese mozo mordido por los 

perros. Y no me engaño porque me había hablado en Madrid dos o 

tres veces. Allí era paje, pero de los importantes de algún príncipe, 

y no puedo imaginar qué es lo que le ha traído aquí y en este traje.

—¿Qué es lo que no puedes imaginar, Preciosa? —respondió 

Andrés—. Lo mismo que a mí me ha hecho gitano, a él le ha he-

cho vestirse de blanco como molinero y venir a buscarte. ¡Ah, 

Preciosa, Preciosa!, ¡cómo se va viendo que quieres tener más de 

un rendido a tus pies! Si es así, acaba primero conmigo y luego ya 

matarás a este otro, y no quieras hacerlo a los dos de una vez.

—¡Válgame Dios —respondió Preciosa—, Andrés, cómo tie-

nes colgada de un cabello tu esperanza y mi crédito, pues tan fá-

cilmente se te han metido en el alma los celos! Dime, Andrés, si 

hubiera en esto engaño alguno, ¿no hubiera yo callado en vez de 

decirte quién era este mozo? Pero si tienes aún dudas, haz que se 

vaya con cualquier excusa; ningún gitano te discutirá tu decisión 

pues ya todos te obedecen. Y si quieres que yo no lo vea y no salga 

de mi cabaña, así lo haré. Mira, Andrés, no me pesa a mí verte ce-

loso, pero sí poco razonable.
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—Mientras no me veas loco, Preciosa —respondió Andrés—, 

todo es poco para que te des cuenta de adónde pueden llegar mis 

celos. Pero, a pesar de ellos, haré lo que me dices e intentaré ave-

riguar, si es posible, lo que este señor paje poeta quiere, adónde va 

o qué es lo que está buscando, porque podría ser que, por algún 

hilo que él me enseñe, yo pueda sacar el ovillo con que temo viene 

a enredarme.

—Por lo que veo —dijo Preciosa—, nunca los celos dejan el 

entendimiento libre para que pueda juzgar las cosas como son. 

Actúa, por favor, Andrés en esto, y en todo lo que nos concierne a 

los dos, sensatamente.

A pesar de las cuerdas palabras de Preciosa, no se quedó del 

todo tranquilo Andrés y siguió dándole vueltas al asunto esperan-

do que se hiciera de día para interrogar al paje.

Cuando se hizo de día, fue a ver al mordido, que estaba ya 

sin dolor y mucho mejor de sus heridas y que le dijo a Andrés 

que pensaba seguir su camino. Como el gitano le preguntó su 

nombre y adónde iba, le contestó que se llamaba Alonso Hurtado 

y que se dirigía a Nuestra Señora de la Peña de Francia a cierto 

negocio y que, por llegar antes, caminaba de noche; que la pasa-

da, se había perdido y por eso habían dado con él los perros del 

campamento.

—Hermano, si yo fuera juez —le dijo Andrés— y os estuviera 

juzgando por algún delito, lo que me habéis dicho me obligaría a 

seguir con el interrogatorio.Yo no quiero saber quién sois, cómo 

os llamáis o adónde vais, pero os advierto que, si os conviene 

mentir, lo hagáis con más apariencia de verdad. Decís que vais a la 

Peña de Francia y la dejáis a mano derecha, a unas treinta leguas 

de este lugar. Decís que camináis de noche para llegar antes y vais 
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entre montes y encinares que no tienen apenas sendas. Amigo, 

levantaos y aprended a mentir, y andad con Dios.

»Decidme, ¿no sois por casualidad uno entre paje y caballero 

que yo he visto muchas veces en la corte, que tenía fama de ser 

gran poeta y que había hecho poemas para una gitanilla muy her-

mosa que andaba los días pasados en Madrid? Si me lo decís, yo os 

prometo por la fe de caballero gitano de guardaros el secreto. ¿O 

es que os ha traído aquí el amor de Preciosa, la hermosa gitanica a 

quien hicisteis versos?

—Es cierto que ayer la vi aquí —dijo el mordido, y se quedó 

Andrés medio muerto al oírle—. Anoche la vi, pero no me atreví a 

decirle quién soy porque no me convenía. Y sí, es verdad que soy el 

poeta que habéis dicho, porque no lo puedo ni quiero negar. Tal 

vez donde he pensado perderme, encontraré refugio para mis males 

si hay fidelidad en los bosques y buen acogimiento en los montes.

—Sí los hay —le contestó Andrés—, y entre nosotros, los gi-

tanos, el mayor secreto del mundo.

—¡Ay, amigo! —dijo el mozo—. Quien me ha traído hasta 

aquí en este traje, perdido y mordido de perros, no es el amor, 

sino mi desgracia.

Y entonces le contó su historia.

Era paje en casa de un conde, medio pariente suyo, que tenía 

un hijo único y le trataba como amigo. Este se enamoró de una 

joven de buena familia, con la que se hubiera casado, pero sus 

padres aspiraban a casarle más altamente. La servía a escondidas y 

le tenía a él como confidente. Una noche, pasando los dos por la 

puerta de la casa de esa dama, vieron a dos hombres arrimados a 

ella y, cuando se dirigieron a preguntar quiénes eran, sacaron las 

espadas y los atacaron. Duró poco la pelea porque cayeron los 
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otros muertos. Se refugiaron en el monasterio de San Jerónimo, 

donde se enteraron de que la justicia había metido en la cárcel a la 

joven y a su familia, y que una criada había dicho que el hijo del 

conde rondaba a su señora. Al ver que no estaba en su casa ni tam-

poco su paje, se confirmó la sospecha de que habían sido ellos.

El conde decidió que lo mejor era que se fueran, y tras estar 

quince días escondidos en el monasterio, su amigo se fue, acom-

pañado de un fraile y disfrazado como él, a Aragón para pasar de 

allí a Italia y después a Flandes. Y él, vestido de mozo de fraile, se 

fue con otro a Talavera, y luego, ya solo, siguió su camino hacia 

Sevilla hasta perderse en aquel monte. Había dicho lo de la Peña 

de Francia por decir algo, aunque no sabía dónde estaba. En Sevi-

lla iba a pedir ayuda a un amigo del conde, un caballero genovés, 

que solía enviar a Génova gran cantidad de plata, y esperaba que 

lo acomodara en una de las dos galeras que pronto saldrían del 

puerto de Cartagena hacia Italia.

—Y si estos señores gitanos —siguió diciendo a Andrés— 

quisieran llevarme con ellos hasta Sevilla, si es que van allá, se lo 

pagaría muy bien, porque tengo conmigo cuatrocientos escudos 

de oro, en esta especie de faja que llevo a la cintura.

—Sí lo harán —respondió Andrés—, y si no vamos nosotros 

a Andalucía, os llevará otro grupo con el que nos encontraremos 

dentro de dos días, siempre que les deis algo de lo que lleváis.

Andrés les fue a contar a los demás gitanos lo que quería el 

mozo y lo bien que les iba a pagar, y todos estuvieron de acuerdo 

en llevarle donde fuera. A Preciosa no le hizo ninguna gracia que 

se quedara con ellos porque conocía bien lo celoso que era su An-

drés. Pero fue la vieja la que dijo que ella no podía volver a Sevilla 

porque una vez le gastó una broma a un gorrón llamado Trigui-
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llos: le convenció de que se metiera en una tinaja llena de agua 

hasta medianoche y luego saliera de ella y se pusiera a cavar en 

una parte de su casa donde encontraría un tesoro. La broma se 

supo en toda Sevilla, y todo el mundo se burló desde entonces de 

él por ser tan crédulo y tan bobo. ¡Y Triguillos la estaba esperando 

para vengarse!

Los gitanos, al saber que el mozo llevaba dinero para pagar 

sus servicios, decidieron entrar en La Mancha y en el reino de 

Murcia. Así se acercaban hacia Cartagena, donde el joven —que 

dijo llamarse Sancho, pero que los gitanos bautizaron como Cle-

mente— podría embarcarse. Él les dio cien escudos de oro, y los 

gitanos quedaron contentos y a su servicio.

Andrés, para vigilarle de cerca (no se le fueron del todo las 

sospechas que tenía de que Clemente pudiera andar detrás de su 

Preciosa), se convirtió en su amigo inseparable. Andaban siempre 

juntos, bailaban, saltaban, tiraban la barra mejor que ningún gita-

no. Las gitanas los querían, y los gitanos los respetaban. Más de 

mes y medio fueron de aldea en aldea hacia el reino de Murcia, y 

en todas partes vencían en los juegos que se hacían en las fiestas 

de los pueblos. La muy prudente Preciosa nunca dio ocasión algu-

na para que su Andrés tuviera celos, porque procuraba nunca ha-

blar a solas con Clemente.

Habían entrado ya en el reino de Murcia, estaban a tres leguas 

de la ciudad, cuando le sucedió a Andrés una desgracia que estuvo 

a punto de costarle la vida.

Y fue que, después de haber dado en aquella aldea algunos 

vasos de plata en fianza, como de costumbre, Preciosa y su abuela, 

Cristina y las otras dos gitanillas, y Clemente y Andrés, se aloja-

ron en un mesón de una viuda rica, que tenía una hija de diecisete 
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o dieciocho años, algo más atrevida que bella, que se llamaba Jua-

na Carducha.

Al ver bailar a los gitanos, se enamoró de Andrés con tal fuer-

za que decidió decírselo y casarse con él por más que pesara a toda 

su familia. Y así buscó un momento y lugar para decírselo, y lo 

encontró en el corral, adonde Andrés había ido a ver los asnos. Se 

le acercó y, deprisa, para que no la vieran, le dijo:

—Andrés —ya sabía su nombre—, soy la heredera de este 

mesón y de muchas viñas y de otros dos pares de casas, porque 

soy hija única. Me gustas; si quieres casarte conmigo, tú verás. 

Contéstame enseguida; y si eres listo, quédate y verás qué vida nos 

damos.

El joven se quedó asombrado con lo que le había dicho la 

Carducha y, tan deprisa como ella le pedía, le dijo:

—Señora, yo he dado ya palabra de matrimonio, y los gitanos 

no nos casamos más que con gitanas. Que Dios la bendiga por el 

favor que me quería hacer, que no merezco.

La Carducha estuvo a punto de caerse muerta por la inespera-

da negativa de Andrés, pero al ver que entraban en el corral otras 

gitanas, salió avergonzada y muy deprisa, maquinando cómo ven-

garse.

Andrés, como prudente, decidió poner tierra en medio y pi-

dió a los gitanos que esa misma noche se marcharan del pueblo. 

Ellos, que siempre le obedecían, recuperaron las fianzas dadas y 

esa misma tarde se fueron.

La Carducha, que vio que se iba con Andrés la mitad de su 

alma, decidió lograr que se quedase a la fuerza ya que de grado no 

quería. Y así puso entre las pertenencias de Andrés (ella sabía bien 

cuáles eran) unas joyas suyas.
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Apenas habían salido los gitanos del mesón cuando empezó a 

gritar diciendo que le habían robado sus joyas. A sus voces acudió 

la justicia y la gente del pueblo.

Los gitanos se detuvieron, y todos juraban que no habían ro-

bado nada. La Carducha guió hábilmente a la justicia a donde 

quería, porque les dijo que preguntaran cuál era el equipaje de 

aquel gitano que bailaba tan bien, pues ella le había visto entrar en 

su aposento dos veces y podía ser que él fuera el ladrón.

El propio Andrés, riéndose, le dijo:

—Señora, este es mi asno y estas son mis cosas. Podéis mirar 

si ahí está lo que os falta; y si así es, pueden castigarme como la-

drón.

Fueron a examinarlo, y enseguida encontraron el robo. Que-

dó tan espantado Andrés que parecía estatua de piedra, sin voz ni 

movimiento.

El alcalde empezó a insultar a Andrés y a todos los gitanos, 

llamándoles ladrones. Y su sobrino, un soldado altanero, se acercó 

al joven y le dijo:

—¿No veis cómo se ha quedado el gitanico podrido de robar? 

Os apuesto que va a negar ser el ladrón aunque lo hemos cogido 

con el robo en las manos. ¡Este bellaco tendría que estar remando 

en las galeras y no bailando de pueblo en pueblo y robando por 

todas partes! Le voy a dar la bofetada que se merece.

Y sin más ni más le dio un bofetón tremendo a Andrés, que le 

hizo dejar su embelesamiento y recordar que no era Andrés Caba-

llero, sino don Juan y un caballero. Y atacando al soldado con 

gran rapidez y furia, le sacó su misma espada de la vaina y se la 

metió en el cuerpo. Cayó muerto en tierra.

¡Qué confusión!, ¡qué gritos! Preciosa se desmayó, Andrés 
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no supo qué hacer al verla sin sentido. Pero enseguida todos se 

le echaron encima y lo apresaron y le pusieron dos gruesas ca-

denas.

El alcalde estuvo a punto de ahorcarlo, pero no pudo porque 

no era de su competencia. Lo llevaron a Murcia al día siguiente. 

Mientras, el alcalde cogió prisioneros a todos los gitanos que 

pudo, aunque muchos se escaparon, y entre ellos, Clemente, que 

temió que, si lo cogían, descubrirían quién era.

Entraron en la ciudad el alcalde y sus ministros de justicia, 

llevando a un montón de gitanos presos, y entre ellos Preciosa y el 

pobre Andrés, esposado, cargado de cadenas y sobre un mulo. Sa-

lió toda Murcia a verlos porque la gente ya se había enterado de la 

muerte del soldado, y todo el mundo quedó admirado de la belle-

za de Preciosa.

Tanto se habló de ella que le llegó la noticia a la corregidora, 

y por curiosidad de ver a la gitanilla, le pidió a su marido que no 

la metiera en la cárcel. A Andrés lo pusieron en un estrecho y os-

curo calabozo, y a Preciosa y a su abuela las llevaron ante la corre-

gidora para que las viera.

Se quedó admirada la dama de la belleza de la gitanilla, se le 

acercó y la abrazó tiernamente, y le preguntó a su abuela cuántos 

años tenía aquella niña.

—Quince años —respondió la gitana—, dos meses más o me-

nos.

—Son los que ahora tendría mi Constanza —dijo la corregi-

dora—. ¡Ay, amigas, que al ver a esta niña me he acordado de mi 

gran desventura!

Preciosa le había cogido las manos a la corregidora y, besán-

doselas muchas veces, se las bañaba con sus lágrimas y le dijo:



43

—Señora, el gitano que está preso no tiene culpa porque le 

provocaron. Le llamaron ladrón, y él no lo es. Le dieron un bofe-

tón, y él no pudo sufrirlo. ¡Por Dios, señora, que no tenga prisa el 

corregidor de ejecutar la justicia! Que se entere de todo y verá 

cómo es inocente. Su vida es la mía porque él va a ser mi esposo. 

Si son necesarios dineros para el proceso, lo venderemos todo 

para conseguirlo. ¡Señora, si sabéis qué es amor y queréis a vues-

tro esposo, tened lástima de mí, que amo tiernamente al que quie-

ro que lo sea!

La corregidora y la gitanilla no dejaban de mirarse mientras 

hablaban, y las dos lloraban abrazadas. En eso entró el corregidor 

y se quedó atónito al ver la escena. Al preguntar qué pasaba, Pre-

ciosa se arrodilló a sus pies diciéndole:

—¡Señor, misericordia, misericordia! ¡Si mi esposo muere, 

yo moriré también! ¡Él no tiene la culpa! ¡Detengan el proceso 

hasta que se busquen medios para defenderle!

El corregidor se conmovió también por las palabras de la be-

lla gitanilla y estuvo a punto incluso de que sus ojos se llenaran de 

lágrimas. Mientras todo esto pasaba, la gitana vieja le estaba dan-

do vueltas a muchas cosas y al final dijo:

—Espérenme un poco, señores míos; que yo haré que estos 

llantos se conviertan en risa, aunque a mí me cueste la vida.

Y salió de la sala dejando confusos a todos con sus palabras. 

En el tiempo en que estuvo fuera, Preciosa no dejó de llorar ni de 

rogar por su pobre Andrés.

Volvió la gitana con un pequeño cofre debajo del brazo, y les 

dijo a los corregidores que tenía que hablar con ellos a solas. El 

corregidor pensó que quería confesarle robos de los gitanos para 

que rebajara la pena a Andrés.
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Pero, cuando estuvieron los tres solos, la gitana se puso de 

rodillas ante los corregidores y les dijo:

—Si las muy buenas noticias que os voy a dar, señores, no 

sirven para perdonarme mi gran falta, aquí estoy para recibir el 

castigo. ¿Conocéis estas joyas?

Y puso en sus manos el cofrecico donde estaban guardadas 

las joyas de Preciosa. Los corregidores miraron bien las pequeñas 

joyas de niño, pero no las reconocieron. La señora dijo:

—Son joyitas de alguna criatura.

—Así es —dijo la gitana—. Y este escrito que está en este pa-

pel doblado dice de quién son.

Lo abrió con mucha prisa el corregidor y leyó lo que decía:

Se llamaba la niña doña Guiomar de Acevedo y de Meneses. 

Su madre, doña Guiomar de Meneses, y su padre, don Fer-

nando de Acevedo, caballero del hábito de Calatrava. La robé 

el día de la Ascensión del Señor, a las ocho de la mañana, del 

año de mil quinientos noventa y cinco. Traía puestas la niña 

estas joyitas que en este cofre están guardadas.

Apenas oyó la corregidora lo que el papel decía, reconoció las 

joyitas, las besó y cayó al suelo desmayada. El corregidor acudió 

enseguida a cogerla en brazos; y al volver en sí, la dama preguntó 

a la gitana:

—¿Y adónde está la niña?

—¿Adónde, señora? —respondió la gitana—. En vuestra 

casa la tenéis. Es la bella gitanica que os ha hecho llorar; ella es 

vuestra hija, la que yo os robé en Madrid el día y hora que dice 

este papel.
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La corregidora, al oírlo, salió corriendo para ir a la sala adon-

de habían dejado a Preciosa. La gitanilla estaba todavía llorando, 

rodeada de las doncellas y criados de la casa.

La dama se dirigió a ella, y sin decir palabra, le desabrochó el 

pecho y miró si tenía debajo de su teta izquierda una señal peque-

ña a modo de lunar blanco, con el que había nacido. Y sí lo encon-

tró, aunque más grande porque con el tiempo se había dilatado. 

Luego, con las mismas prisas, la descalzó y vio en el pie derecho, 

de nieve y marfil, lo que estaba buscando: los dos dedos últimos 

estaban unidos por un poquito de carne.

El pecho, los dedos, las joyas, el día del robo, la confesión de 

la gitana, y el sobresalto y alegría que había sentido cuando la vio, 

le confirmaron al alma de la corregidora que Preciosa, en efecto, 

era su llorada y querida hija. La abrazó llorando emocionada, y le 

dijo a su marido:

—Esta es nuestra hija Constanza, ¡no me queda ninguna 

duda!

También el corregidor, conmovido, abrazó a su hija. ¡Cómo 

lloraron de alegría los tres!

El corregidor perdonó a la vieja por el robo, porque la re-

compensa de haberles devuelto a su hija era muy superior a la 

falta. Lo único que le pesaba es que la hubiera prometido a un 

gitano sabiendo quién era Preciosa, ¡y además un gitano ladrón y 

homicida!

—¡Ay, señor! —dijo Preciosa—, ¡que Andrés ni es gitano ni 

es ladrón! Sí mató, pero lo hizo en defensa de su honra.

—¿Cómo que no es gitano, hija mía? —preguntó doña Guio-

mar.

Entonces la gitana vieja contó toda la historia del enamora-
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do Andrés Caballero, les dijo que se llamaba Juan y que era hijo 

de don Francisco de Cárcamo, caballero del hábito de Santiago, 

y el pacto que había entre los dos jóvenes de esperar dos años 

para casarse. Ella guardaba como prueba de todo lo que les de-

cía los vestidos que llevaba el caballero antes de ponerse los de 

gitano.

Le pidieron que los fuera a buscar, y mientras lo hacía, le pre-

guntaron a Preciosa mil cosas; y a todas contestaba con discreción 

e inteligencia, asombrando a sus padres con sus palabras. Les ha-

bló del amor que sentía por Andrés, aunque estaba dispuesta a 

aceptar lo que ellos decidieran. Su madre, que había visto lo mu-

cho que quería a Andrés, le dijo a su marido:

—Señor, como don Juan de Cárcamo es un caballero princi-

pal y quiere tanto a nuestra hija, no estaría mal dársela por esposa.

—Hoy la hemos encontrado —le dijo su marido—, ¿y ya que-

réis que la perdamos? Vamos a gozar de ella un tiempo, que, en 

cuanto se case, no será nuestra, sino de su marido.

—Tenéis razón, señor —respondió ella—, pero dad orden de 

que saquen del calabozo a don Juan.

El corregidor fue inmediatamente a la cárcel a hacerlo, pero 

antes puso a prueba al joven, porque quiso saber qué estaba dis-

puesto a hacer por Preciosa. Le dijo que ella le había pedido que 

le dejara casarse con él antes de matarle, y venía a cumplir su vo-

luntad.

—Pues hágalo así, señor corregidor, como ella se lo ruega. 

Que si yo me caso con Preciosa, iré contento a la otra vida.

—¡Mucho la debéis de querer! —dijo el corregidor.

—¡Tanto que, a poderlo decir, no fuera nada!

—Esta noche enviaré por vos —dijo el corregidor—, y en mi 
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casa os casaréis con Preciosa, y mañana al mediodía estaréis en la 

horca.

Por la noche, casi a las diez, sacaron a Andrés de la cárcel y lo 

llevaron a casa del corregidor. Llegó allí sin ser visto de nadie más 

que de los que le llevaban. Y cuando él creía que iba a la antesala 

de la muerte, se encontró con su gloria porque allí vio de nuevo a 

su amada Preciosa junto a los corregidores, que le llamaron por su 

nombre y le contaron la historia del rapto de su hija por la gitana 

y cómo se la había devuelto. Don Juan se quedó atónito, pero no 

cabía en sí de alegría. Abrazó a sus suegros, besó las manos a Pre-

ciosa, y mezcló risas a lágrimas.

Se vistió don Juan su traje de camino que allí había llevado la 

gitana. La prisión y las cadenas de hierro se tranformaron en liber-

tad y cadenas de oro. La tristeza de los gitanos presos, en alegría, 

porque al día siguiente pagaron la fianza para darles la libertad. Al 

alcalde, tío del muerto, le dieron dos mil ducados para que quitase 

la querella y perdonase a don Juan. El joven caballero buscó por 

todas partes a su amigo Clemente, pero fue en vano; hasta que a 

los cuatro días le llegó la noticia de que se había embarcado en 

una de de las dos galeras que estaban en Cartagena y ya iba cami-

no de Génova.

Avisaron al padre de don Juan de todo, y don Francisco per-

donó con gusto a su hijo, ¡llevaba tanto tiempo sin saber nada de 

él después de haberse enterado de que no había ido a Flandes! Y 

además se alegró mucho de que se casase con la hija de un caballe-

ro tan rico y noble como era don Fernando de Acevedo, y de que 

esta fuera nada menos que la discreta y bellísima gitanilla que ha-

bía bailado en su casa.

Se dio prisa para ir a Murcia y ver a sus hijos, y llegó a las 
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bodas de Andrés y Preciosa, cuya historia cantaron todos los poe-

tas de la ciudad. En sus versos durará la fama de la belleza de la 

gitanilla mientras el mundo exista.

Se me olvidó decir que la enamorada Juana Carducha descu-

brió a la justicia que no era verdad lo del robo de Andrés el gitano 

y confesó su amor y culpa. No le pusieron pena alguna porque la 

alegría de los recién casados enterró la venganza y resucitó la cle-

mencia.




