REFLEXION

Hola, amor:

Ya no somos nifios, y nuestros juegos tienen poco de
inocente. Ya no somos amantes nuevos, y dia a dia
descubrimos la capacidad inmensa para hacernos mal,
una habilidad que desconociamos para hurgar en el
hueco mas doloroso del otro. Tu sabes escaparte con
excusas, y cambias de tema, y olvidas enseguida lo que
te parece desagradable. Ojala tuviera yo esa virtud; pero
me ha sido negada. Yo he sido siempre la responsable,
la seria, la chica gris junto al chico maravilla, la mosca
cojonera que arruinaba las gamberradas. Y ahora,
cumplamos con nuestro papel, cada cual con el suyo. El
mio es cerrar los ojos y preguntarte cuando fue la Ultima
vez que nos escapamos sin planes un fin de semana; la
Ultima en la que nos miramos antes de caer derrotados
frente a la television, y las partidas con los amigos y la
ventana pendiente de un arreglo porque chirria, y los
informes que no acabaste a tiempo el viernes. ¢ Cuando
fue la Gltima vez que derrotamos al aburrimiento
obligatorio del domingo? Antes no era asi. Antes te
metias unos billetes en el bolsillo, y cogiamos el coche y
no regresabamos en dos dias, con los minutos contados
para arrancarnos la mugre con una ducha y correr al
trabajo. Antes te colabas en el cine y me esperabas
dentro, y te reias de mi porque yo no juntaba el valor
para seguirte sin entrada. Antes cocinabamos recetas de
un libro que trajiste de Marruecos, y a veces podiamos
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comerlas, y otras acababamos en la noche con una sopa
de sobre y dos tostadas con queso. Se te esta
escapando la alegria, amor mio, y yo no sé como
evitarlo. Yo no puedo ser tu y yo al mismo tiempo, y
siento que me quieres, y siento que nada pasa, y sin
embargo, creo que si nada pasa, algo grave ocurre, y no
entra en mis planes tolerar que la vida que comparto
contigo, esta vida que tiene sentido Unicamente porque
tu la compartes conmigo, envejezca sin remedio. Piensa
que el tiempo pasa. Imagina que tenemos de pronto
setenta, ochenta afos. Piensa en que apenas podremos
movernos, que pesaran las piernas, que la piel se habra
arrugado, que haran falta gafas para todo. La vida se
hara de pronto muy complicada, como un embudo que
nos tragara hacia el vacio. 4 Qué recuerdos tendremos
entonces? Yo te recordaré tomando champan a
escondidas en el cumpleafios de mi hermano, te
recordaré saltando de balcon en balcon el dia que
olvidaste las llaves, me recordaré durante aquel baile
contigo con el vestido azul que te gustaba, nos recordaré
rotos en llanto en el entierro de tu madre. Y quiero llenar
el resto de afios que nos quedan de recuerdos, quiero
que creemos ahora la vida que luego sera pasado, en
lugar de que una laguna placida y quieta se extienda de
aqui alla. No es esto con lo que sofiaba. Y como ya no
somos nifios, como todas las capacidades, y la fuerza, y
el valor, todo lo que poseemos, lo conocemos ya, ven,
habla conmigo. Vamos a convertirnos en viejos.

ESPIDO FREIRE (Cartas de amor y desamor)

Ha publicado otras seis novelas, entre ellas “Soria Moria” (Algaida, Premio Ateneo de Sevilla 2006) y "Llamadme
Alejandra" (Planeta, Premio Azorin 2017) varios libros de cuentos, (entre ellos “El tiempo huye, Premio NH 2001) y
destaca por su produccion ensayistica (“Primer amor”, “Mileuristas”, “Los malos del cuento”,
Charlotte”). Otros tres ensayos (“Cuando comer es un infierno”, “Queria volar” y “La vida frente al espejo”) tratan el
tema del cuerpo femenino y los conflictos entre emocion y enfermedad.

Ademas de otros géneros (poemas, libro ilustrado, teatro...) ha publicado varias novelas juveniles:-"La Gltima
batalla”, SM, “El chico de la flecha”, en Anaya Infantil y “El misterio del arca” (Anaya Infantil, con la que ha ganado

el Premio Letras del Mediterraneo 2018.

Como actriz y autora teatral mantiene en activo en estos momentos las obras “Si”, “Cartas de amor y desamor”, “Vis

a vis” y “Abril en Estambul”.
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Espido Freire naci6 en Bilbao en 1974. Debutaria como
escritora con “Irlanda” (Planeta, 1998, Premio
Millepages). La novela supuso una sorpresa en el
entorno literario de aquel momento. Afio y medio mas
tarde consigui6 el Premio Planeta por su obra
“Melocotones helados” (1999). Se convertia con
veinticinco afios en la ganadora de menor edad en la
historia del galardén. Con ella obtuvo también el “Qué
Leer” 2000 a la mejor novela espanola.

”

Querida Jane, querida
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