LOS GENEROS LITERARIOS

¢.QUE ES LA LITERATURA?

La literatura es un tesoro infinito de sensaciones, de experiencias y vidas
que estan a nuestra disposicion. Gracias a los libros nuestro espiritu puede
romper los limites del espacio y del tiempo, de manera que podemos vivir al
mismo tiempo en nuestra propia habitacion y en las playas de Troya, en las
calles de Nueva York, en las llanuras heladas del Polo Norte, y podemos
conocer a amigos tan fieles y tan intimos como los que no siempre tenemos
a nuestro lado pero que vivieron hace cincuenta afios o veinticinco siglos. La
literatura nos ensefia a mirar dentro de nosotros y mucho mas lejos del
alcance de nuestra mirada. Es una ventana y también un espejo. Quiero
decir: es necesaria.

Antonio Mufioz Molina: La disciplina de la imaginacion. APE.

La literatura puede definirse como el conjunto de obras producidas a lo largo de la historia que son un
reflejo de los acontecimientos histéricos, sociales y culturales del momento en el que se escribieron. Por
este motivo, es habitual que utilicemos una «etiqueta» para distinguir unos periodos literarios de otros:
literatura medieval, renacentista, barroca, ilustrada, neoclasica, romantica, realista, naturalista, modernista,
vanguardista ... Pero la literatura es, ante todo, un acto de comunicacién.

El autor escribe su obra literaria con una clara intencionalidad comunicativa: relatar unos hechos, expresar
un sentimiento ... ; es un emisor que transmite un mensaje. Para construir su obra utiliza el cédigo
linglistico de una forma sugerente y muy original, y la hace llegar a unos destinatarios, los lectores, a
través de un canal (generalmente, el libro).

o CONTEXTO: época y circunstancias vividas. M
Emisor: Destinatario
autor - i > OBRA LITERARIA x> 4 raceptor:

(escritor) lector
A {espectador)

Canal: soporte en el que se transmite la
obra (libro, representacion escénica...).

A

Cédigo: lenguaje literario y exigencias del género

De alguna manera, el escritor implica a los destinatarios o receptores porque han de reconstruir el
sentido completo del texto literario, ya que esta condicionado por su contexto: conjunto de circunstancias
externas que han influido en la creacién literaria, propias de la época en la que vivio el escritor y de su
experiencia personal.
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El contexto historico, social y cultural

Un texto literario ha de interpretarse teniendo en cuenta estos condicionantes:

1. Las circunstancias histdricas que caracterizan el tiempo en que vivié el autor. No se entenderia e/
Lazarillo sin conocer la decadencia econémica de la segunda mitad del siglo XVI.

2. Las relaciones sociales propias de la época del escritor y vividas por él. Por ejemplo, no se
comprenderia la critica social que aparece en el Quijote si no lo ubicaramos en la Espafia de principios del
siglo XVII.

3. Las caracteristicas culturales transmitidas como valores de una sociedad concreta que pueden cambiar
con el paso del tiempo. Asi, si no conociéramos aspectos como la difusién oral en la Edad Media, no
entenderiamos por qué la historia de el Cantar de mio Cid esta escrita en verso.

El lenguaje literario

Lo que hace que un texto sea literario es el uso que se hace del lenguaje. El escritor utiliza el cédigo
lingUistico de una forma especial, alejada del uso cotidiano de la lengua, y con una clara intencionalidad
artistica: llamar la atencién del receptor sobre la forma del mensaje. Por tanto, la funcién predominante del
lenguaje en un texto literario es la funcion poética o estética, que se logra a través de distintos
procedimientos propios de la lengua literaria:

—_

. Es subjetiva: el escritor expresa sensaciones y experiencias que pueden haber sido vividas 0 no por él.

\o]

. Es imaginativa: a través de las palabras sugiere al lector otros mundos que, a veces, no se
corresponden con la realidad.

3. El escritor usa figuras literarias o recursos expresivos que intensifican, alteran o adornan el mensaje: se
aleja del lenguaje habitual jugando con el significado de las palabras, con el ritmo, evocando ideas
sugerentes, etc. Algunas de las figuras literarias mas frecuentes son: metafora, simil, anafora,
paralelismo sintactico, hipérbole, hipérbaton, aliteracion, antitesis, etc.

4. El escritor crea un ritmo poético que se consigue a través de la rima (consonante o asonante), el
computo silabico (arte menor y arte mayor) y la estrofa o composicién elegida por el poeta (terceto,
copla, quinteto, lira, romance, soneto... ).

5. El escritor utiliza un Iéxico connotativo o vocabulario muy rico, llamativo y, a veces, fuera de lo comun,
con subjetividad y evocando ideas muy personales.
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La escritura de textos literarios se manifiesta bajo diferentes formas de expresién que responden a la
intencionalidad comunicativa del escritor. Estas formas de expresion se canalizan a través de distintos
géneros: narrativo, lirico, dramatico.

El género narrativo

Al género narrativo pertenecen las obras en las que el escritor relata acontecimientos que les suceden a
unos personajes en un lugar durante un tiempo concreto. También se denomina género épico, cuando se
alude a la Antigliedad clasica, en la que muchas obras cuentan el origen de los pueblos, y a algunas obras
occidentales de la Edad Media, que relatan episodios vividos por grandes héroes.

Observa este texto an6nimo:

Un alacran, que deseaba atravesar un rio, le dijo a una rana:
—Llévame a tu espalda.

—iQue te lleve a mi espalda!l-—contestd la rana—. iNi pensarlo! jTe conozco! jSi te llevo a mi espalda,
me picaras y me mataras!

—No seas estupida —Ie dijo entonces el alacran—. ;No ves que si te pico te hundiras en el agua y que
yo, como no sé nadar, también me ahogaré?

Los dos animales siguieron discutiendo durante un rato, y el alacran se mostré tan persuasivo que la
rana acepto cruzar el rio con él. Lo cargd sobre su resbaladiza espalda, donde €1 se agarrd, y empezaron
la travesia. Llegados en medio del gran rio, alli donde se crean los remolinos, de repente el alacran picd
a la rana. Esta sinti6 que el veneno mortal se extendia por su cuerpo y, mientras se ahogaba, y con ella
el alacran, le grito:

—iVes! iTe lo habia dicho! ;Pero, qué has hecho?

—No puedo evitarlo —contesto el alacran antes de desaparecer en las aguas—. Es cuestion de caracter.

+ Punto de vista de la narracion: el narrador puede escribir su historia «dentro» del relato, como un
personaje mas, o fuera de ella. Utilizara, respectivamente, la primera o tercera persona. En el texto
anterior esta escrito en tercera persona y el narrador se situa fuera del relato .

+ Acontecimiento narrado: lo que relata el autor; en el ejemplo, lo que le sucede a una rana cuando un
alacran le pide un favor .

+ Personajes: el protagonista es el personaje en torno al cual se relata la historia; los personajes
secundarios poseen también gran relevancia, ya que ayudan o se oponen a los protagonistas y son
necesarios para el desarrollo del relato. En nuestro cuento, una rana y un alacran comparten
protagonismo.

+ Espacio: es el lugar en el que se desarrolla el acontecimiento narrado; puede ser abierto (bosques, calles,
a la orilla del mar ... ) o cerrado (una casa, un castillo, un laboratorio, una escuela ... ). En el cuento es
abierto, a orillas de un rio y dentro de él.

» Tiempo: los acontecimientos que se relatan suelen ubicarse en un periodo de tiempo concreto o tiempo
historico (afio, dia de la semana, siglo, época ... ) o tiempo cronoldgico, referido a la duracion de los
acontecimientos (tres dias, cinco afios, varios siglos). En el ejemplo no se determina pero transcurre en
un tiempo breve, valido para cualquier época.
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Subgéneros narrativos

En verso

En prosa

los hechos heroicos de un pueblo.

« Poema épico: poema con un namero

hazanas se centran en un héroe.

« Romance épico: poema breve con
versos octosilabos asonantes

medievales.

+ Epopeya: poema extenso que narra | « Cuento: relato breve de ficcion que desarrolla una Unica
accion que acontece a unos personajes en un breve periodo

indeterminado de versos cuyas * Novela: relato extenso que presenta un mundo imaginario
m4&s 0 menos cercano a la realidad y que narra
acontecimientos que suceden a unos personajes e~
diferentes espacios durante un cierto tiempo.

inspirados en los grandes héroes + Leyenda: relato breve basado en acontecimientos histéricos o
en tradiciones. Poseen elementos fantasticos e imaginarios.

El género lirico

Al género lirico pertenecen las obras en las que el escritor expresa subjetivamente su mundo interno, sus
emociones, sus sentimientos. Suele escribirse en verso para acompanarlo de ritmo.

Su origen es muy antiguo, pues los hombres siempre se han sentido inspirados por emociones universales

como el amor, la muerte, la tristeza, la alegria, la soledad ...

Observa cdmo hemos comentado el siguiente texto andnimo:

Si la noche se hace oscura
y tan corto es el camino.
(Como no venis, amigo?
La media noche es pasada,
y el que me pena no viene;

mi ventura lo detiene

Véome desamparada;

(,Como no venis, amigo?

+ Voz lirica: persona que expresa el
sentimiento; en este poema es una
mujer, en primera persona.

« Sentimiento: dolor por la ausencia de
su amado (amigo).

porque soy muy desdichada.

gran pasion tengo conmigo.

+ Ritmo: lo marcan la rima, el verso de
arte menor y las invocaciones
interrogativas al amado que se repiten
(¢ Como no venis, amigo?) a modo de
estribillo.
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Subgéneros liricos

+ Oda: poema, de origen clasico, que ensalza o alaba a alguien o a algo.
+ Elegia: poema extenso que expresa sentimientos de dolor y tristeza ante la muerte de un ser querido.

- Egloga: composicion poética en la que unos pastores refinados expresan sus sentimientos de amor en
un mundo bucdlico idealizado.

+ Satira: poema que ridiculiza vicios y defectos, con intencion moralizante, divertida o burlesca.
+ Cancién: composicion destinada al canto, con estribillos y paralelismos.

« Romance lirico: composicién poética con un nimero indeterminado de versos octosilabos y rima
asonante que expresan diversos sentimientos.

>> El analisis métrico

+ Un analisis métrico consiste en medir los versos por silabas.
¢C6mo no venis, amigo? (C6-mo-no-ve-nis-a-mi-go = 8 silabas).

- Si el verso acaba en palabra aguda se anade una silaba; si acaba en palabra esdrUjula, se resta.

Si una palabra termina en vocal y la siguiente empieza por vocal o por h se unen en una Unica silaba; este
recurso se denomina sinalefa: Sila noche se hace oscura (Si-la-no-che-se__ha-ce__os-cu-ra = 8 silabas).

« El analisis métrico también incluye la rima.

- Es rima consonante si se repiten todos los sonidos, vocalicos y consonanticos a partir de la Gltima vocal
tonica (camino - vecino).

- Es rima asonante si solo se repiten los sonidos vocalicos (camino - amigo).

Indicaremos la rima con una letra (a, b ... si el verso tiene 8 o0 menos de ocho silabas -arte menor-; A, B ... si
tiene un numero superior a 8 silabas -arte mayor-). Cada letra ha de ser la misma en los versos que riman
entre si; si un verso no tiene rima con otros, se indica con una rayita.

+ Por ultimo, hay que determinar de qué tipo de estrofa se trata, a partir del analisis métrico y del nimero
de versos que la componen.

El género dramatico

Al género dramatico pertenecen las obras en las que el escritor pone en boca de sus personajes acciones
que les ocurren o sentimientos y emociones vividos por ellos. La presencia del escritor es escasa, salvo
en las indicaciones que se dan en las acotaciones (indicaciones con las que el autor nos ofrece
informacion para su representacion, acerca de la entrada, salida o posicion de los personajes, del vestuario,
del decorado, de la iluminacion ... ). Un aparte es también una indicacion del autor que sirve para que un
personaje exprese en voz alta un pensamiento que necesita escuchar el pablico pero los actores fingen no
oirlo.

El origen del teatro se relaciona en gran parte con el sentimiento religioso de una comunidad, ya que las
primeras composiciones dramaticas estan vinculadas a los ritos de caracter sagrado.
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Observa como hemos comentado este texto:

FERNANDO.— Carmina.

CARMINA.— Déjeme ...

FERNANDO.— No, Carmina. Me huyes constantemente y esta vez tienes que escucharme.
CARMINA.— Por favor, Fernando... {Suélteme!

FERNANDO.— Cuando éramos chicos nos tuteabamos... ;Por qué no me tuteas ahora? (Pausa). ;Ya no te
acuerdas de aquel tiempo? Yo era tu novio y ti eras mi novia... Mi novia... Y nos sentabamos aqui
(Sefialando los peldarios), en ese escalon, cansados de jugar..., a seguir jugando a los novios.

CARMINA.— Callese.

FERNANDO.— Eras una mujercita preciosa. Y sigues siéndolo. Y no puedes haber olvidado. iYo no he
olvidado! Carmina, aquel tiempo es el unico recuerdo maravilloso que conservo en medio de la sordidez en
que vivimos. Y queria decirte... que siempre... has sido para mi lo que eras antes.

CARMINA.— iNo te burles de mi!
FERNANDO.— iTe lo juro! (...)
CARMINA.— No puedo creerte. (Intenta marcharse).

FERNANDO.— No, no. Te lo suplico. No te marches. Es preciso que me oigas... y que me creas. Ven. (La
lleva al primer peldaiio). Como entonces. (Con un ligero forcejeo la obliga a sentarse contra la pared y se
sienta a su lado. Le quita la lechera y la deja junto a él. Le coge una mano).

Antonio Buero Vallejo: Historia de una escalera. Espasa Calpe.

+ Personajes: Fernando y Carmina; intervienen en estilo directo.

+ Acciéon: ambos se encuentran y rememoran viejos tiempos.

+ Sentimientos: Fernando hace creer a Carmina que no la ha olvidado, que sigue amandola.

+ Espacio: la escalera del edificio en el que ambos viven.

+ Acotaciones: escritas entre paréntesis, indican los movimientos que han de hacer los actores para
representar sendos papeles.

Subgéneros dramaticos

« Tragedia: presenta grandes conflictos entre un héroe y su destino abocados a un final tragico, incluso a
la muerte.

« Comedia: plantea conflictos entre personajes tratados con un tono humoristico. Su final siempre es
feliz.

» Drama: presenta graves conflictos entre personajes que no son héroes, sino seres humanos corrientes.
Puede incorporar elementos cémicos, por e€so, a veces, recibe el nombre de tragicomedia.
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TEXTOS

1- Odisea (Homero). Canto IX, 252-565:
Primeras aventuras de Odiseo y encuentro con el Ciclope.

252 —jOnh forasteros! ¢ Quiénes sois? ;De donde llegasteis navegando por himedos caminos? ¢ Venis
por algun negocio o andais por el mar, a la ventura, como los piratas que divagan, exponiendo su vida y
produciendo dafio a los hombres de extrafias tierras?

256 Asi dijo. Nos quebraba el corazon el temor que nos produjo su voz grave y su aspecto monstruoso.
Mas, con todo eso, le respondi de esta manera:

259 —Somos aqueos a quienes extraviaron, al salir de Troya, vientos de toda clase, que nos llevan por el
gran abismo del mar; deseosos de volver a nuestra patria llegamos aqui por otra ruta, por otros caminos,
porque de tal suerte debi6 de ordenarlo Zeus. Nos preciamos de ser guerreros de Agamemnén Atrida, cuya
gloria es inmensa debajo del cielo -jtan grande ciudad ha destruido y a tantos hombres ha hecho perecer!-,
y venimos a abrazar tus rodillas por si quisieras presentarnos los dones de la hospitalidad o hacernos algin
otro regalo, como es costumbre entre los huéspedes. Respeta, pues, a los dioses, varon excelente; que
nosotros somos ahora tus suplicantes. Y a suplicante y forasteros los venga Zeus hospitalario, el cual
acompafa a los venerados huéspedes.

272 Asi le hablé; y respondidme en seguida con animo cruel: —jOh forastero! Eres un simple o
vienes de lejanas tierras cuando me exhortas a temer a los dioses y a guardarme de su célera: que los
ciclopes no se cuidan de Zeus, que lleva la égida, ni de los bienaventurados nUmenes, porque aun les
ganan en ser poderosos; y yo no te perdonaria ni a ti ni a tus compafieros por temor a la enemistad de
Zeus, si mi animo no me lo ordenase. Pero dime en qué sitio, al venir, dejaste la bien construida
embarcacion: si fue, por ventura, en lo mas apartado de la playa 0 en un paraje cercano, a fin de que yo lo
sepa.

281 Asi dijo para tentarme. Pero su intencién no me pasoé inadvertida a mi que sé tanto, y de nuevo le
hablé con engafiosas palabras:

283 —Poseidon, que sacude la tierra, rompié mi nave llevandola a un promontorio y estrellandola contra
las rocas en los confines de vuestra tierra, el viento que soplaba del ponto se la llevo y pudiera librarme,
junto con éstos, de una muerte terrible.

287 Asi le dije. El ciclope, con animo cruel, no me dio respuesta; pero, levantandose de subito, ech6 mano
a los compafieros, agarré a dos y, cual si fuesen cachorrillos arrojélos a tierra con tamana violencia que el
encéfalo fluyd del suelo y mojo el piso. De contado despedaz6 los miembros, se aparejé una cena y se puso
a comer como montaraz leén, no dejando ni los intestinos, ni la carne, ni los medulosos huesos. Nosotros
contemplabamos aquel horrible espectaculo con lagrimas en los ojos, alzando nuestras manos a Zeus; pues
la desesperacion se habia sefioreado de nuestro &nimo. El ciclope, tan luego como hubo llenado su enorme
vientre, devorando carne humana y bebiendo encima leche sola, se acost6 en la gruta tendiéndose en
medio de las ovejas.

299 Entonces formé en mi magnanimo corazoén el propésito de acercarme a él y, sacando la aguda
espada que colgaba de mi muslo, herirle el pecho donde las entrafias rodean el higado, palpandolo
previamente; mas otra consideracion me contuvo. Habriamos, en efecto, perecido alli de espantosa muerte,
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a causa de no poder apartar con nuestras manos el grave pedrejon que el Ciclope colocé en la alta entrada.
Y asi, dando suspiros, aguardamos que apareciera la divina Aurora.

307 Cuando se descubrio la hija de la manana, Eos de rosaceos dedos, el Ciclope encendi6 fuego y
ordefid las gordas ovejas, todo como debe hacerse, y a cada una le puso su hijito. Acabadas con prontitud
tales faenas, eché mano a otros dos de los mios, y con ellos se aparejé el almuerzo.

312 En acabando de comer sac6 de la cueva los pinglies ganados, removiendo con facilidad el enorme
pedrejon de la puerta; pero al instante lo volvié a colocar, del mismo modo que si a un aljaba le pusiera su
tapa.

315 Mientras el Ciclope aguijaba con gran estrépito sus pingles rebanos hacia el monte, yo me quedé
meditando siniestras trazas, por si de algun modo pudiese vengarme y Atenea me otorgara la victoria.

318 Al fin parecibme que la mejor resolucion seria la siguiente. Echada en el suelo del establo veiase una
gran clava de olivo verde, que el Ciclope habia cortado para llevarla cuando se secase. Nosotros, al
contemplarla, la comparabamos con el méstil de un negro y ancho bajel de transporte que tiene veinte
remos y atraviesa el dilatado abismo del mar: tan larga y tan gruesa se nos presento a la vista. Acerquéme a
ella y corté una estaca como de una braza, que di a los compaferos, mandandoles que la puliesen. No bien
la dejaron lisa, agucé uno de sus cabos, la endureci, paséndola por el ardiente fuego, y la oculté
cuidadosamente debajo del abundante estiércol esparcido por la gruta. Ordené entonces que se eligieran
por suerte los que, uniéndose conmigo deberian atreverse a levantar la estaca y clavarla en el ojo del
Ciclope cuando el dulce sueno le rindiese. Cayoles la suerte a los cuatro que yo mismo hubiera escogido en
tal ocasién, y me junté con ellos formando el quinto.

336 Por la tarde volvi6 el Ciclope con el rebafo de hermoso vellon, que venia de pacer, e hizo entrar en la
espaciosa gruta a todas las pingues reses, sin dejar a ninguna dentro del recinto; ya porque sospechase
algo, ya porque algun dios se lo ordenara. Cerr6 la puerta con el pedrejon que llevo a pulso, sentése,
ordefid las ovejas y las baladoras cabras, todo como debe hacerse, y a cada una le puso su hijito.

343 Acabadas con prontitud tales cosas, agarrd a otros dos de mis amigos y con ellos se aparejo la cena.
Entonces lleguéme al Ciclope, y teniendo en la mano una copa de negro vino, le hablé de esta manera:

347 —Toma, Ciclope, bebe vino, ya que comiste carne humana, a fin de que sepas qué bebida se
guardaba en nuestro buque. Te lo traia para ofrecer una libacién en el caso de que te apiadases de miy me
enviaras a mi casa, pero tu te enfureces de intolerable modo. jCruel! ; Cémo vendra en lo sucesivo ninguno
de los muchos hombres que existen, si no te portas como debieras?

353 Asi le dije. Tomé el vino y bebibselo. Y gustole tanto el dulce licor que me pidié mas:

355 —Dame de buen grado mas vino y hazme saber inmediatamente tu nombre para que te ofrezca un
don hospitalario con el cual huelgues. Pues también a los Ciclopes la fértil tierra les produce vino en
gruesos racimos, que crecen con la lluvia enviada por Zeus; mas esto se compone de ambrosia y néctar.

360 Asi habl6, y volvi a servirle el negro vino: tres veces se lo presenté y tres veces bebié incautamente.
Y cuando los vapores del vino envolvieron la mente del Ciclope, dijele con suaves palabras:

364 —jCiclope! Preguntas cual es mi nombre ilustre y voy a decirtelo pero dame el presente de
hospitalidad que me has prometido. Mi nombre es Nadie; y Nadie me llaman mi madre, mi padre y mis
compafieros todos.
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368 Asile hablé;y enseguida me respondié con &nimo cruel: —A Nadie me lo comeré al Gltimo, después
de sus compafieros, y a todos los demas antes que a él: tal sera el don hospitalario que te ofrezca.

371 Dijo, tirbse hacia atras y cayd de espaldas. Asi echado, dobl6 la gruesa cerviz y vencile el suefo,

que todo lo rinde: saliale de la garganta el vino con pedazos de carne humana, y eructaba por estar cargado
de vino.

375 Entonces meti la estaca debajo del abundante rescoldo, para calentarla, y animé con mis palabras a
todos los compafieros: no fuera que alguno, poseido de miedo, se retirase. Mas cuando la estaca de olivo,
con ser verde, estaba a punto de arder y relumbraba intensamente, fui y la saqué del fuego; rodearonme
mis compafieros, y una deidad nos infundi6é gran audacia. Ellos, tomando la estaca de olivo, hincaronla por
la aguzada punta en el ojo del Ciclope; y yo, alzandome, haciala girar por arriba. De la suerte que cuando
un hombre taladra con el barreno el mastil de un navio, otros lo mueven por debajo con una correa, que
asen por ambas extremidades, y aquél da vueltas continuamente: asi nosotros, asiendo la estaca de ignea
punta, la haciamos girar en el ojo del Ciclope y la sangre brotaba alrededor del ardiente palo. Quemole el
ardoroso vapor parpados y cejas, en cuanto la pupila estaba ardiendo y sus raices crepitaban por la accién
del fuego. Asi como el broncista, para dar el temple que es la fuerza del hierro, sumerge en agua fria una
gran segur o un hacha que rechina grandemente, de igual manera rechinaba el ojo del Ciclope en torno de
la estaca de olivo. Di6 el Ciclope un fuerte y horrendo gemido, retumbg la roca, y nosotros, amedrentados,
huimos prestamente; mas él se arranco la estaca, toda manchada de sangre, arrojola furioso lejos de siy se
puso a llamar con altos gritos a los Ciclopes que habitaban a su alrededor, dentro de cuevas, en los
ventosos promontorios. En oyendo sus voces, acudieron muchos, quién por un lado y quién por otro, y
parandose junto a la cueva, le preguntaron qué le angustiaba:

403 —;Por qué tan enojado, oh Polifemo, gritas de semejante modo en la divina noche, despertandonos
a todos? ¢ Acaso algin hombre se lleva tus ovejas mal de tu grado? (0O, por ventura, te matan con engafo
o con fuerza?

407 Responditles desde la cueva el robusto Polifemo: —jOh, amigos! "Nadie" me mata con engafio, no
con fuerza.

409 Y ellos le contestaron con estas aladas palabras: —Pues si nadie te hace fuerza, ya que estas solo,
no es posible evitar la enfermedad que envia el gran Zeus, pero, ruega a tu padre, el soberano Poseidén.

413 Apenas acabaron de hablar, se fueron todos; y yo me rei en mi corazén de cémo mi nombre y mi
excelente artificio les habia engafado. El Ciclope, gimiendo por los grandes dolores que padecia, anduvo a
tientas, quitd el pefiasco de la puerta y se sent6 a la entrada, tendiendo los brazos por si lograba echar
mano a alguien que saliera con las ovejas; jtan mentecato esperaba que yo fuese!

420 Mas yo meditaba cdmo pudiera aquel lance acabar mejor y si hallaria algun arbitrio para librar de la
muerte a mis comparfieros y a mi mismo. Revolvi toda clase de engafios y de artificios, como que se trataba
de la vida y un gran mal era inminente, y al fin pareciome la mejor resolucion la que voy a decir. Habia unos
carneros bien alimentados, hermosos, grandes, de espesa y obscura lana; y, sin desplegar los labios, los
até de tres en tres, entrelazando mimbres de aquellos sobre los cuales dormia el monstruoso e injusto
Ciclope: y asi el del centro llevaba a un hombre y los otros dos iban a entre ambos lados para que salvaran
a mis companeros.

431 Tres carneros llevaban por tanto, a cada varén; mas yo viendo que habia otro carnero que sobresalia
entre todas las reses, lo asi por la espalda, me deslicé al vedijudo vientre y me quedé agarrado con ambas
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manos a la abundantisima lana, manteniéndome en esta postura con animo paciente. Asi, profiriendo
suspiros, aguardamos la aparicion de la divina Aurora.

437 Cuando se descubrio la hija de la mafnana, Eos de rosaceos dedos, los machos salieron presurosos a
pacer, y las hembras, como no se las habia ordefiado, balaban en el corral con las tetas retesadas. Su amo,
afligido por los dolores, palpaba el lomo a todas las reses que estaban de pie, y el simple no advirtié que
mis companeros iban atados a los pechos de los vedijudos animales. El Gltimo en tomar el camino de la
puerta fue mi carnero, cargado de su lana y de mi mismo, que pensaba en muchas cosas. Y el robusto
Polifemo lo palp6 y asi le dijo:

447 —jCarnero querido! ;Por qué sales de la gruta el postrero del rebafio? Nunca te quedaste detras de
las ovejas, sino que, andando a buen paso pacias el primero las tiernas flores de la hierba, llegabas el
primero a las corrientes de los rios y eras quien primero deseaba volver al establo al caer de la tarde; mas
ahora vienes, por el contrario, el Ultimo de todos. Sin duda echaras de menos el ojo de tu sefior, a quien
cegb un hombre malvado con sus perniciosos compafieros, perturbandole las mentes con el vino. Nadie,
pero me figuro que aun no se ha librado de una terrible muerte. Si tuvieras mis sentimientos y pudieses
hablar, para indicarme dénde evita mi furor! Pronto su cerebro, molido a golpes, se esparciria acd y aculla
por el suelo de la gruta, y mi corazon se aliviaria de los dafios que me ha causado ese despreciable Nadie.

461 Diciendo asi, dej6 el carnero y lo ech6 afuera. Cuando estuvimos algo apartados de la cueva y del
corral, soltéme del carnero y desaté a los amigos. Al punto antecogimos aquellas gordas reses de graciles
piernas y, dando muchos rodeos, llegamos por fin a la nave.

466 Nuestros compafieros se alegraron de vernos a nosotros, que nos habiamos librado de la muerte, y
empezaron a gemir y a sollozar por los demas. Pero yo haciéndoles una sefial con las cejas, les prohibi el
llanto y les mandé que cargaran presto en la nave muchas de aquellas reses de hermoso vellon y
volviéramos a surcar el agua salobre. Embarcaronse en seguida y, sentandose por orden en los bancos,
tornaron a batir con los remos el espumoso mar.

473 Y, en estando tan lejos cuanto se deja oir un hombre que grita, hablé al Ciclope con estas mordaces
palabras:

475 —iCiclope! No debias emplear tu gran fuerza para comerte en la honda gruta a los amigos de un
varon indefenso. Las consecuencias de tus malas acciones habian de alcanzarte, oh cruel, ya que no
temiste devorar a tus huéspedes en tu misma morada; por eso Zeus y los demas dioses te han castigado.

480 Asi le dije; y él, airandose més en su corazén, arranco la cumbre de una gran montafia, arrojola
delante de nuestra embarcacién de azulada proa, y poco falté para que no diese en la extremidad del
gobernalle. Agitdse el mar por la caida del pefiasco y las olas, al refluir desde el ponto, empujaron la nave
hacia el continente y la llevaron a tierra firme. Pero yo, asiendo con ambas manos un larguisimo botador,
echéla al mar y ordené a mis compafieros, haciéndoles con la cabeza silenciosa sefial, que apretaran con
los remos a fin de librarnos de aquel peligro. Encorvaronse todos y empezaron a remar. Mas, al hallarnos
dentro del mar, a una distancia doble de la de antes, hablé al Ciclope, a pesar de que mis compaferos me
rodeaban y pretendian disuadirme con suaves palabras unos por un lado y otros por el opuesto:

494 —iDesgraciado! ¢ Por qué quieres irritar a ese hombre feroz que con lo que tird al ponto hizo volver la

nave a tierra firme donde creiamos encontrar la muerte? Si oyera que alguien da voces o habla, nos
aplastaria la cabeza y el maderamen del barco, arrojandonos aspero pefion. jTan lejos llegan sus tiros!
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500 Asi se expresaban. Mas no lograron quebrantar la firmeza de mi corazén magnanimo; y, con el
corazébn irritado, le hablé otra vez con estas palabras:

502 —jCiclope! Si alguno de los mortales hombres te pregunta la causa de tu vergonzosa ceguera, dile
que quien te privo del ojo fue Odiseo, el asolador de ciudades, hijo de Laertes, que tiene su casa en ltaca.

506 Asi dije:y él, dando un suspiro, respondié: —jOh dioses! Cumpliéronse los antiguos prondsticos.
Hubo aqui un adivino excelente y grande, Telémaco Aurimida, el cual descollaba en el arte adivinatoria y
llego a la senectud profetizando entre los ciclopes; éste, pues, me vaticind lo que hoy sucede: que seria
privado de la vista por mano de Odiseo. Mas esperaba yo que llegase un varon de gran estatura, gallardo,
de mucha fuerza; y es un hombre pequefio, despreciable y menguado quien me ceg6 el ojo, subyugandome
con el vino. Pero, ea, vuelve, Odiseo, para que te ofrezca los dones de la hospitalidad y exhorte al inclito
dios que bate la tierra, a que te conduzca a la patria; que soy su hijo y él se gloria de ser mi padre. Y sera él,
si te place, quien me curara y no otro alguno de los bienaventurados dioses ni de los mortales hombres.

522 Hablo, pues, de esta suerte; y le contesté diciendo:

523 —jAsi pudiera quitarte el almay la vida, y enviarte a la morada de Hades, como ni el mismo dios que
sacude la tierra te curara el ojo!

526 Asi dije. Y el Ciclope or6 en seguida al soberano Poseid6n alzando las manos al estrellado cielo:

528 —jOyeme, Poseid6n que cifies la tierra, dios de cerulea cabellera! Si en verdad soy tuyo y tu te
glorias de ser mi padre, concédeme que Odiseo, asolador de ciudades, hijo de Laertes, que tiene su casa
en ltaca, no vuelva nunca a su palacio. Mas si le esta destinado que ha de ver a los suyos y volver a su bien
construida casa y a su patria, sea tarde y mal, en nave ajena, después de perder todos los compafieros, y
se encuentre con nuevas cuitas en su morada!

536 Asi dijo rogando, y le oy6 el dios de cerllea cabellera. Acto seguido tomé el Ciclope un pefiasco
mucho mayor que el de antes, lo despidio, haciendo voltear con fuerza inmensa, arrojése detras de nuestro
bajel de azulada proa, y poco falt6 para que no diese en la extremidad del gobernalle. Agitése el mar por la
caida del pefiasco, y las olas, empujando la embarcacion hacia adelante, hiciéronla llegar a tierra firme.

543 Asi que arribamos a la isla donde estaban juntos los restantes navios, de muchos bancos, y en su
contorno los compafieros que nos aguardaban llorando, saltamos a la orilla del mar y sacamos la nave a la
arena. Y, tomando de la concava embarcacion las reses del Ciclope, nos las repartimos de modo que
ninguno se quedara sin su parte. En esta particién que se hizo del ganado, mis compafrieros, de hermosas
grebas, asignaronme el carnero, ademas de lo que me correspondia; y yo lo sacrifiqué en la playa a Zeus
Cronida, que amontona las nubes y sobre todos reina, quemando en su obsequio ambos muslos. Pero el
dios, sin hacer caso del sacrificio, meditaba como podrian llegar a perderse todas mis naves de muchos
bancos con los fieles comparieros.

556 Y yatodo el dia, hasta la puesta del sol, estuvimos sentados, comiendo carne en abundancia y
bebiendo dulce vino. Cuando el sol se puso y sobrevino la obscuridad, nos acostamos en la orilla del mar.

560 Pero, apenas se descubrié la hija de la mafana, Eos de rosaceos dedos, ordené a mis compafneros

que subieran a la nave y desataran las amarras. Embarcaronse prestamente y, sentdndose por orden en los
bancos, tornaron a batir con los remos el espumoso mar.
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565 Desde alli seguimos adelante, con el corazon triste, escapando gustosos de la muerte, aunque
perdimos algunos compafieros.

2- LOS VIAJES DE GULLIVER (Jonathan Swift)

Primera parte: Un viaje a Liliput
Capitulo primero. El autor da algunas referencias de si y de su familia y de sus primeras inclinaciones a
viajar. Naufraga, se salva a nado y toma tierra en el pais de Liliput, donde es hecho prisionero e internado...

Me pidi6é que no tomase a mal que diese orden a ciertos correctos funcionarios de que me registrasen,
porque suponia él que llevaria yo conmigo varias armas que por fuerza habian de ser cosas peligrosisimas
si correspondian a la corpulencia de persona tan prodigiosa. Dije que Su Majestad seria satisfecho, porque
estaba dispuesto a desnudarme y a volver las faltriqueras delante de él. Esto lo manifesté, parte de palabra,
parte por sefias. Replico él que, de acuerdo con las leyes del reino, debian registrarme dos funcionarios; y
aunque él sabia que esto no podria hacerse sin mi consentimiento y ayuda, tenia tan buena opinién de mi
generosidad y de mi justicia que confiaba en mis manos las personas de sus funcionarios afiadiendo que
cualquier cosa que me fuese tomada me seria devuelta cuando saliera del pais o pagada al precio que yo
quisiera ponerle. Tomé a los funcionarios en mis manos y los puse primeramente en los bolsillos de la
casaca y luego en todos los demas que el traje llevaba, excepto los dos de la pretina y un bolsillo secreto
que no quise que me registrasen y en que guardaba yo alguna cosilla de mi uso que a nadie podia interesar
sino a mi. Por lo que hace a los bolsillos de la pretina, en uno llevaba un reloj de plata, y en el otro una
pequena cantidad de oro en una bolsa. Aquellos caballeros, provistos de pluma, tinta y papel, hicieron un
exacto inventario de cuanto vieron, y cuando hubieron terminado me pidieron que los bajase para ir a
entregérselo al emperador. Este inventario, vertido por mi més tarde dice literalmente como sigue:

«Imprimis. En el bolsillo derecho de la casaca del «Gran-Hombre-Montafia» (asi traduzco Quinbus Flestrin),
después del mas detenido registro, encontramos sélo una gran pieza de tela ordinaria, de bastante tamafio
para servir de alfombra en la gran sala del trono de Vuestra Majestad. En el bolsillo izquierdo vimos una
enorme arca de plata, con tapa del mismo metal, que nosotros los comisionados no pudimos alzar.
Expresamos nuestro deseo de que fuese abierta, y uno de nosotros se metio en ella, y se encontr6 hasta
media pierna en una especie de polvo, parte del cual nos vol6 a la cara y nos obligd a estornudar varias
veces a los dos. En el bolsillo derecho del chaleco encontramos un enorme envoltorio de objetos blancos,
delgados, doblados unos sobre otros, del grandor aproximado de tres hombres, atado con un fuerte cable y
marcado con cifras negras, que nosotros, con todos los respetos, suponemos que son escrituras, de letras
casi como la mitad de nuestra palma de la mano cada una. En el izquierdo habia una especie de artefacto,
del dorso del cual se elevaban veinte largas pértigas -algo asi como la estacada que hay ante el palacio de
Vuestra Majestad-, y con lo cual conjeturamos que el Hombre-Montafa se peina la cabeza, pues no siempre
nos decidimos a molestarle con preguntas, a causa de las grandes dificultades que encontrdbamos para
hacernos comprender de él. En el gran bolsillo del lado derecho de su cubierta media -asi traduzco la
palabra Ranfu-lo, con que designaban mis calzones- vimos una columna de hierro hueca, de la altura de un
hombre, sujeta a un solido trozo de viga mayor que la columna; de un lado de ésta salian enormes pedazos
de hierro, de formas extrafias, que no sabemos para qué puedan servir. En el bolsillo izquierdo, otra
magquina de la misma clase. En el bolsillo mas pequefo del lado derecho habia varios trozos redondos y
planos de metal blanco y rojo, de tamanos diferentes; algunos de los trozos blancos, que parecian ser de
plata, eran tan grandes y pesados que apenas pudimos levantarlos entre los dos. En el bolsillo izquierdo
habia dos columnas negras de forma irregular; con dificultad alcanzabamos a su extremo superior desde el
fondo del bolsillo. Una de ellas estaba tapada y parecia toda de una pieza; pero en la parte alta de la otra
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aparecia un objeto redondo, blanco, dos veces como nuestra cabeza de grande, aproximadamente. Dentro
de cada uno habia cerradas la presion de su vientre. Del de la derecha minado por nuestras érdenes, tuvo
que ensefiarnos el Gran-Hombre-Montafia, pues sospechabamos que pudieran ser maquinas peligrosas.
Las sacé de sus cajas y nos dijo que en su pais tenia por costumbre afeitarse la barba con una de ellas y
cortar la carne con la otra. Habia dos bolsillos en que no pudimos entrar: los llamaba él sus bolsillos de
pretina, y eran dos grandes rajas abiertas en la parte superior de su media cubierta, pero que mantenia
cerradas la presion de su vientre. Del de la derecha colgaba una gran cadena de plata, con una
extraordinaria suerte de maquina al extremo. Le ordenamos sacar lo que hubiese sujeto a esta cadena, que
resultd ser una esfera la mitad de plata y la otra mitad de un metal transparente, porque en el lado
transparente vimos ciertas extranas cifras, dibujadas en circunferencia, y que creimos poder tocar, hasta
gue notamos que nos detenia los dedos aquella substancia diafana. Nos acerco a los oidos este aparato,
que producia un ruido incesante, como el de una acefa. Imaginamos que es, o algun animal desconocido, 0
el dios que él adora; aunque nos inclinamos a la ultima opinién, porque nos aseguro -si es que no le
entendimos mal, ya que se expresaba muy imperfectamente- que rara vez hacia nada sin consultarlo. Le
llamaba su oraculo, y dijo que sefalaba cuando era tiempo para todas las acciones de su vida. De la
faltriquera izquierda sac6 una red que casi bastaria a un pescador, pero dispuesta para abrirse y cerrarse
como una bolsa, y de que se servia justamente para este uso. Dentro encontramos varios pesados trozos
de metal amarillo, que, si son efectivamente de oro, deben tener incalculable valor.

»Una vez que asi hubimos, obedeciendo las 6rdenes de Vuestra Majestad, registrado diligentemente todos
sus bolsillos, observamos alrededor de su cintura una pretina hecha de la piel de algun gigantesco animal,
de la cual pretina, por el lado izquierdo, colgaba una espada del largo de cinco hombres, y por el derecho,
un talego o bolsa, dividido en dos cavidades, capaz cada una de ellas para tres subditos de Vuestra
Majestad. En una de estas cavidades habia varias esferas o bolas de un metal pesadisimo, del tamafio de
nuestra cabeza aproximadamente, y para levantar las cuales hacia falta buen brazo. La otra cavidad
contenia un montén de ciertos granos negros, no de gran tamafo ni peso, pues pudimos tener mas de
cincuenta en la palma de la mano.

»Esto es exacto inventario de lo que encontramos sobre el cuerpo del Hombre-Montafa, quien se comportd
con nosotros muy correctamente y con el respeto debido a la comisién de Vuestra Majestad. Firmado y
sellado en el cuarto dia de la octogésimanovena luna del préspero reinado de Vuestra Majestad. - Clefrin
Frelock, Marsi Frelock.»

El emperador, cuando le fue leido este inventario, me ordend, aunque en términos muy amables, que
entregase los distintos objetos que en él se mencionaban.
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3- YO VOY SONANDO CAMINOS (Antonio Machado)

Yo voy sofiando caminos
de la tarde. jLas colinas
doradas, los verdes pinos,
las polvorientas encinas!...
¢Addnde el camino ira?
Yo voy cantando, viajero
a lo largo del sendero...
-la tarde cayendo esta-.
“En el corazén tenia
la espina de una pasion;
logré arrancarmela un dia:
“ya no siento el corazén”.

Y todo el campo un momento
se queda, mudo y sombrio,
meditando. Suena el viento

en los alamos del rio.

La tarde més se oscurece;
y el camino que serpea
y débilmente blanquea

se enturbia y desaparece.

Mi cantar vuelve a plafiir:
“Aguda espina dorada,
quién te pudiera sentir
en el corazon clavada”.

4- CAMINANTE NO HAY CAMINO (Antonio Machado)

Todo pasa y todo queda,

pero lo nuestro es pasar,

pasar haciendo caminos,
caminos sobre el mar.

Nunca persequi la gloria,
ni dejar en la memoria
de los hombres mi cancion;
yo amo los mundos sultiles,
ingravidos y gentiles,
como pompas de jabon.

Me gusta verlos pintarse
de sol y grana, volar
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bajo el cielo azul, temblar
subitamente y quebrarse...

Nunca persegui la gloria.

Caminante, son tus huellas
el camino y nada mas;
caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.

Al andar se hace camino
y al volver la vista atrés
se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.

Caminante no hay camino
sino estelas en la mar...

Hace algun tiempo en ese lugar

donde hoy los bosques se visten de espinos

se oy6 la voz de un poeta gritar
"Caminante no hay camino,
se hace camino al andar..."

Golpe a golpe, verso a verso...

Muri6 el poeta lejos del hogar.
Le cubre el polvo de un pais vecino.
Al alejarse le vieron llorar.
"Caminante no hay camino,
se hace camino al andar..."

Golpe a golpe, verso a verso...

Cuando el jilguero no puede cantar.
Cuando el poeta es un peregrino,
cuando de nada nos sirve rezar.
"Caminante no hay camino,
se hace camino al andar..."

Golpe a golpe, verso a verso.

LOS GENEROS LITERARIOS
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5- BODAS DE SANGRE (Federico Garcia Lorca)

1. ACTO . CUADROII

Madre: (Entre dientes y buscandola) La navaja, la navaja... Malditas sean todas y el bribdn que las inventé.
Novio: Vamos a otro asunto.

Madre: Y las escopetas, y las pistolas, y el cuchillo mas pequeno, y hasta las azadas y los bieldos de la era.
Novio: Bueno.

Madre: Todo lo que puede cortar el cuerpo de un hombre. Un hombre hermoso, con su flor en la boca, que
sale a las vifias 0 va a sus olivos propios, porque son de él, heredados...

Novio: (Bajando la cabeza) Calle usted.

Madre: ... y ese hombre no vuelve. O si vuelve es para ponerle una palma encima o un plato de sal gorda
para que no se hinche. No sé como te atreves a llevar una navaja en tu cuerpo, ni como yo dejo a la
serpiente dentro del arcon.

Novio: ; Esta bueno ya?
Madre: Cien anos que yo viviera no hablaria de otra cosa. Primero, tu padre, que me olia a clavel y lo
disfruté tres afios escasos. Luego, tu hermano. ;Y es justo y puede ser que una cosa pequefa como una

pistola 0 una navaja pueda acabar con un hombre, que es un toro? No callaria nunca. Pasan los meses y la
desesperacién me pica en los 0jos y hasta en las puntas del pelo.

Novio: (Fuerte) ; Vamos a acabar?

Madre: No. No vamos a acabar. ;Me puede alguien traer a tu padre y a tu hermano? Y luego, el presidio.

¢ Qué es el presidio? jAlli comen, alli fuman, alli tocan los instrumentos! Mis muertos, llenos de hierba, sin
hablar, hechos polvo; dos hombres que eran dos geranios... Los matadores, en presidio, frescos, viendo los
montes...

Novio: ; Es que quiere usted que los mate?

Madre: No... Si hablo, es porque... ; Como no voy a hablar viéndote salir por esa puerta? Es que no me
gusta que lleves navaja. Es que.... que no quisiera que salieras al campo.

Novio: (Riendo) jVamos!

Madre: Que me gustaria que fueras una mujer. No te irias al arroyo ahora y bordariamos las dos cenefas y
perritos de lana.

2. ACTOI. CUADROIII

Suegra: Se van a juntar dos buenos capitales.
(Aparecen Leonardo y su mujer)
Muchacha: Vengo a deciros lo que estan comprando.
Leonardo: (Fuerte) No nos importa.
Mujer: Déjala.
Suegra: Leonardo, no es para tanto.
Muchacha: Usted dispense. (Se va llorando.)
Suegra: ;Qué necesidad tienes de ponerte a mal con las gentes?
Leonardo: No le he preguntado su opinion. (Se sienta)
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Suegra: Esta bien.
(Pausa)

Mujer: (A Leonardo) ;Qué te pasa? ¢Qué idea te bulle por dentro de cabeza? No me dejes asi, sin saber
nada...

Leonardo: Quita.

Mujer: No. Quiero que me mires y me lo digas.
Leonardo: Déjame. (Se levanta.)

Mujer: ;Adonde vas, hijo?

Leonardo: (Agrio) ¢ Te puedes callar?
Suegra: (Enérgica, a su hija) iCéllate! (Sale Leonardo) iEl nifio! (Entra y vuelve a salir con él en brazos.) (La
mujer ha permanecido de pie, inmovil)

Las patas heridas,

las crines heladas,

dentro de los ojos

un punal de plata.

Bajaban al rio.

La sangre corria

més fuerte que el agua.

Mujer: (Volviéndose lentamente y como sofiando)
Duérmete, clavel,

que el caballo se pone a beber.

Suegra:

Duérmete, rosal,

que el caballo se pone a llorar.

Muijer:

Nana, nifio, nana.

Suegra:

Ay, caballo grande,

que no quiso el agual!

Mujer: (Dramatica)

iNo vengas, no entres!

iVete a la montafa!

jAy dolor de nieve,

caballo del alba!

Suegra: (Llorando)

Mi nifio se duerme...

Mujer: (Llorando y acercandose lentamente)
Mi nifio descansa...

Suegra:

Duérmete, clavel,

que el caballo no quiere beber.

Mujer: (Llorando y apoyandose sobre la mesa.)
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Duérmete, rosal,
que el caballo se pone a llorar.

Telén

3. ACTO Il. CUADRO I

Madre: (Entrando) jPor fin!
Padre: ;Somos los primeros?

Criada: No. Hace rato llegé Leonardo con su mujer. Corrieron como demonios. La mujer llegé muerta de
miedo. Hicieron el camino como si hubieran venido a caballo.

Padre: Ese busca la desgracia. No tiene buena sangre.

Madre: ;Qué sangre va a tener? La de toda su familia. Mana de su bisabuelo, que empez6 matando, y
sigue en toda la mala ralea, manejadores de cuchillos y gente de falsa sonrisa.

Padre: jVamos a dejarlo!
Criada: ;Como lo va a dejar?

Madre: Me duele hasta la punta de las venas. En la frente de todos ellos yo no veo mas que la mano con
que mataron a lo que era mio. 4 Tu me ves a mi? s No te parezco loca? Pues es loca de no haber gritado
todo lo que mi pecho necesita. Tengo en mi pecho un grito siempre puesto de pie a quien tengo que castigar
y meter entre los mantos. Pero me llevan a los muertos y hay que callar. Luego la gente critica. (Se quita el
manto)

Padre: Hoy no es dia de que te acuerdes de esas cosas.

Madre: Cuando sale la conversacion, tengo que hablar. Y hoy mas. Porque hoy me quedo sola en mi casa.
Padre: En espera de estar acompanada.

Madre: Esa es mi ilusién: los nietos. (Se sientan.)

Padre: Yo quiero que tengan muchos. Esta tierra necesita brazos que no sean pagados. Hay que sostener
una batalla con las malas hierbas, con los cardos, con los pedruscos que salen no se sabe donde. Y estos
brazos tienen que ser de los duefios, que castiguen y que dominen, que hagan brotar las simientes. Se
necesitan muchos hijos.

Madre: jY alguna hija! jLos varones son del viento! Tienen por fuerza que manejar armas. Las nifias no
salen jamas a la calle.

Padre: (Alegre) Yo creo que tendran de todo.
Madre: Mi hijo la cubrira bien. Es de buena simiente. Su padre pudo haber tenido conmigo muchos hijos.
Padre: Lo que yo quisiera es que esto fuera cosa de un dia. Que en seguida tuvieran dos o tres hombres.

Madre: Pero no es asi. Se tarda mucho. Por eso es tan terrible ver la sangre de una derramada por el suelo.
Una fuente que corre un minuto y a nosotros nos ha costado afios. Cuando yo llegué a ver a mi hijo, estaba
tumbado en mitad de la calle. Me mojé las manos de sangre y me las lami con la lengua. Porque era mia.
Ta no sabes lo que es eso. En una custodia de cristal y topacios pondria yo la tierra empapada por ella.

Padre: Ahora tienes que esperar. Mi hija es ancha y tu hijo es fuerte.
Madre: Asi espero. (Se levantan.)
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