S.XIX_Realismo y naturalismo

Benito Pérez Galdos

Texto 1

—¢éNo entiendes lo que te he dicho? —repiti6 ella—. Que se acab6 todo, que no hay boda.

—Permitame usted querida tia —dijo el joven, con entereza— que no me aterre con la intimacion. En el
estado a que han llegado las cosas, la negativa de usted es de escaso valor para mi.

—éQué dices? —grit6 fulminante dona Perfecta.
—Lo que usted oye. Me casaré con Rosario.

Dona Perfecta se levant6 indignada, majestuosa, terrible. Su actitud era la del anatema hecho mujer. Rey
permaneci6 sentado, sereno, valiente, con el valor pasivo de una creencia profunda y de una resolucion
inquebrantable. El desplome de toda la iracundia de su tia que le amenazaba no le hizo pestafiear. El era asi.

—Eres un loco. iCasarte t con mi hija, casarte t con ella, no queriendo yo!...

Los labios trémulos de la sefiora articularon estas palabras con el verdadero acento de la tragedia.
—iNo queriendo usted!... Ella opina de distinto modo.

—iNo queriendo yo!... —repiti6 la dama—. Si... y lo digo y lo repito: no quiero, no quiero.

—Ella y yo lo deseamos.

—Menguado: ¢acaso no hay en el mundo més que ella y t? ¢No hay padres, no hay sociedad, no hay
conciencia, no hay Dios?

—Porque hay sociedad, porque hay conciencia, porque hay Dios —afirmé gravemente Rey, levantandose y
alzando el brazo y sefialando al cielo—, digo y repito que me casaré con ella.

Dona Perfecta, 1876

Texto 2

A la madrugada abri6 los ojos. La alcoba estaba en completa oscuridad. Oyd la respiraciéon de su marido,
aspera a ratos, a ratos silbante y con diversos flauteados, como si el aire encontrase en aquel pecho
obstrucciones gelatinosas y lengiietas metalicas. Incorporose Fortunata, cediendo a un movimiento interior
cuyo impulso inicial se determin6 cuando estaba dormida. Lo que pensaba entonces era por deméas
peregrino.

El disparate que se le habia ocurrido, porque disparate era y de los gordos, fue que debia echarse del lecho
muy callandito, buscar a tientas su ropa, vestirse... ir hacia la percha, coger su bata y ponérsela. El manton,
¢donde estaba? No pudo recordarlo; pero lo buscaria, a tientas también; y una vez hallado, saldria de la
alcoba, cogeria el llavin que estaba colgado de un clavo en el recibimiento, y iaire!... ia la calle! La idea de la
evasion estuvo flameando un rato sobre sus sesos, como una luz de alcohol, sin que pudiera entender como
se habia encendido semejante idea. En el bolsillo de la bata tenia medio duro, una peseta, y algunos cuartos,
la vuelta del duro que dio a Papitos para que le trajera... no recordaba qué.

Pues con aquel dinero tenia bastante. ¢Para qué mas? ¢Y a donde iria? A una casa de huéspedes. No... A casa
de D. Evaristo... No, porque D. Evaristo la refiiria. Esta idea de que la reniria su padrino fue el golpe que le
aclar¢ el sentido, porque la idea de la fuga era un rastro del suefo. «¢Estoy despierta o dormida?» se
preguntaba al reconocer su desatino; y quedose un rato sentada en la cama, con la mano en la mejilla. El
pafiuelo se le habia desatado de la cabeza, y deshecho el peinado, sus espesas guedejas le caian sobre los
hombros. «iQué marido este! -pensaba, recogiéndose el cabello-, ini atar un panuelo sabe!». Después creyo
ver ojos, que en aquella profunda oscuridad la miraban. «Debo de estar sofiando todavia. éQué me miras ta?
¢Qué dices? ¢Que estoy guapa? Ya lo creo. Mas que tu mujer».

Fortunata y Jacinta, 1886-1887
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Texto 3

En el populoso barrio de Chamberi, mas cerca del Deposito de Aguas que de Cuatro Caminos, vivia, no ha
muchos afios, un hidalgo de buena estampa y nombre peregrino, no aposentado en casa solariega, pues por
alli no las hubo nunca, sino en plebeyo cuarto de alquiler de los baratitos, con ruidoso vecindario de taberna,
merendero, cabreria y estrecho patio interior de habitaciones numeradas. (...) él respondia por don Lope
Garrido. Andando el tiempo, supe que la partida de bautismo rezaba don Juan Lopez Garrido, resultando que
aquel sonoro don Lope era composicién del caballero, como un precioso afeite aplicado a embellecer la
personalidad; y tan bien caia en su cara enjuta, de lineas firmes y nobles, tan buen acomodo hacia el nombre
con la espigada tiesura del cuerpo, con la nariz de caballete, con su despejada frente y sus ojos vivisimos, con
el mostacho entrecano y la perilla corta, tiesa y provocativa, que el sujeto no se podia llamar de otra manera.
O habia que matarle o decirle don Lope.

La edad del buen hidalgo, segtin la cuenta que hacia cuando de esto se trataba, era una cifra tan imposible de
averiguar como la hora de un reloj descompuesto, cuyas manecillas se obstinaran en no moverse. Se habia
plantado en los cuarenta y nueve, como si el terror instintivo de los cincuenta le detuviese en aquel temido
lindero del medio siglo; pero ni Dios mismo, con todo su poder, le podia quitar los cincuenta y siete, que no
por bien conservados eran menos efectivos. Vestia con toda la pulcritud y esmero que su corta hacienda le
permitia, siempre de chistera bien planchada, buena capa en invierno, en todo tiempo guantes obscuros,
elegante baston en verano y trajes més propios de la edad verde que de la madura. (...)

Con él vivian dos mujeres, criada la una, sefiorita en el nombre la otra, confundiéndose ambas en la cocina y
en los rudos menesteres de la casa, sin distincion de jerarquias, con perfecto y fraternal companerismo,
determinado maés bien por la humillacién de la sefiora que por infulas de la criada. Llamébase ésta Saturna,
alta y seca, de ojos negros, un poco hombruna, y por su viudez reciente vestia de luto riguroso. Habiendo
perdido a su marido, albaiil que se cay6 del andamio en las obras del Banco, pudo colocar a su hijo en el
Hospicio, y se puso a servir, tocindole para estreno la casa de don Lope, que no era ciertamente una
provincia de los reinos de Jauja. La otra, que a ciertas horas tomariais por sirvienta y a otras no, pues se
sentaba a la mesa del sefior y le tuteaba con familiar llaneza, era joven, bonitilla, esbelta, de una blancura casi
inverosimil de puro alabastrina; las mejillas sin color, los negros ojos méas notables por lo vivarachos y
luminosos que por lo grandes; las cejas increibles, como indicadas en arco con la punta de finisimo pincel;
pequenuela y roja la boquirrita, de labios un tanto gruesos, orondos, reventando de sangre, cual si
contuvieran toda la que en el rostro faltaba; los dientes, menudos, pedacitos de cuajado cristal; castafio el
cabello y no muy copioso, brillante como torzales de seda y recogido con gracioso revoltijo en la coronilla.
Pero lo més caracteristico en tan singular criatura era que parecia toda ella un puro armifio y el espiritu de la
pulcritud, pues ni aun rebajandose a las mas groseras faenas domésticas se manchaba. Sus manos, de una
forma perfecta —iqué manos!—, tenian misteriosa virtud, como su cuerpo y ropa, para poder decir a las capas
inferiores del mundo fisico: la vostra miseria non mi tange. (...) De papel nitido era su rostro blanco mate, de
papel su vestido, de papel sus finisimas, torneadas, incomparables manos.

Falta explicar el parentesco de Tristana, que por este nombre respondia la mozuela bonita, con el gran don
Lope, jefe y sefior de aquel cotarro, al cual no ser4 justo dar el nombre de familia. En el vecindario, y entre las
contadas personas que alli recalaban de visita, o por fisgonear, versiones habia para todos los gustos. (...)

Tristana, 1892

Texto 4

La mujer de negro vestida, mas que vieja, envejecida prematuramente, era, ademas de nueva, temporera,
porque acudia a la mendicidad por lapsos de tiempo méas o menos largos, y a lo mejor desaparecia, sin duda
por encontrar un buen acomodo o almas caritativas que la socorrieran. Respondia al nombre de la sena
Benina (de lo cual se infiere que Benigna se llamaba), y era la mas callada y humilde de la comunidad, si asi
puede decirse; bien criada, modosa y con todas las trazas de perfecta sumision a la divina voluntad. Jamas
importunaba a los parroquianosque entraban o salian; en los repartos, aun siendo leoninos, nunca formuld
protesta, ni se la vio siguiendo de cerca ni de lejos la bandera turbulenta y demagogica de la Burlada. Con
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todas y con todos hablaba el mismo lenguaje afable y comedido; trataba con miramiento a la Casiana, con
respeto al cojo, y inicamente se permitia trato confianzudo, aunque sin salirse de los términos de la
decencia, con el ciego llamado Almudena, del cual, por el pronto, no diré mas sino que es arabe, del Sus, tres
dias de jornada mas alla de Marrakesh. Fijarse bien.

Tenia la Benina voz dulce, modos hasta cierto punto finos y de buena educacidn, y su rostro moreno no
carecia de cierta gracia interesante que, manoseada ya por la vejez, era una gracia borrosa y apenas
perceptible. Mas de la mitad de la dentadura conservaba. Sus ojos, grandes y obscuros, apenas tenian el
ribete rojo que imponen la edad y los frios matinales. Su nariz destilaba menos que las de sus compafieras de
oficio, y sus dedos, rugosos y de abultadas coyunturas, no terminaban en ufias de cernicalo. Eran sus manos
como de lavandera, y atin conservaban hébitos de aseo. Usaba una venda negra bien cenida en la frente;
sobre ella pafiuelo negro, y negros el manto y vestido, algo mejor apafaditos que los de las otras ancianas.
Con este pergenio y la expresion sentimental y dulce de su rostro, todavia bien compuesto de lineas, parecia
una Santa Rita de Casia que andaba por el mundo en penitencia. Faltidbanle s6lo el crucifijo y 1a llaga en la
frente, si bien podria creerse que hacia las veces de esta el lobanillo del tamafio de un garbanzo, redondo,
cardeno, situado como a media pulgada mas arriba del entrecejo.

Misericordia, 1897

Texto 5

No se dieron por convencidos los miserables, dejados de la mano de Dios, y alargando las suyas escuélidas,
con afligidas voces pedian a Benina de Casia que les socorriese. Andrajosos y escualidos ninos se unieron al
coro, y agarrandose a la falda de la infeliz alcarrefia, le pedian pan, pan. Compadecida de tantas desdichas,
fue la anciana a la tienda, compro6 una docena de panes altos, y dividiéndolos en dos, los reparti6 entre la
miserable cuadrilla. La operacion se dificulté en extremo, porque todos se abalanzaban a ella con furia, cada
uno queria recibir su parte antes que los demas, y alguien intent6 apandar dos raciones. Diriase que se
duplicaban las manos en el momento de mayor barullo, o que salian otras de debajo de la tierra. Sofocada, la
buena mujer tuvo que comprar més libretas, porque dos o tres viejas a quienes no tocd nada, ponian el grito
en el cielo, y alborotaban el barrio con sus discordes y lastimeros chillidos.[...]

No hizo caso la buena mujer, y sigui6 su camino; pero en la calle, o como quiera que se llame aquel espacio
entre casas, se vio importunada por sinntimero de ciegos, mancos y paraliticos, que le pedian con tenaz
insistencia pan, o perras con qué comprarlo. Trat6 de sacudirse el molesto enjambre; pero la seguian, la
acosaban, no la dejaban andar. No tuvo mas remedio que gastarse en pan otra peseta y repartirlo presurosa.
Por fin, apretando el paso, logré ponerse a distancia de la enfadosa pobreteria, y se encamind al vertedero
donde esperaba encontrar al buen Mordejai. En el propio sitio del dia anterior estaba mi hombre
aguardandola ansioso; y no bien se juntaron, sac6 ella de la cesta los viveres que llevaba, y se pusieron a
comer. Mas no queria Dios que aquella mafnana le saliesen las cosas a Benina conforme a su buen corazon y
caritativas intenciones, porque no hacia diez minutos que estaban comiendo, cuando observo que en el
camino, debajito del vertedero, se reunian gitanillos maleantes, alguno que otro lisiado de mala estampa, y
dos o tres viejas desarrapadas y furibundas. Mirando al grupo idilico que en la escombrera formaban la
anciana y el ciego, toda aquella gentuza empez6 a vociferar. ¢Qué decian? No era facil entenderlo desde
arriba. Palabras sueltas llegaban... que si era santa de pega; que si era una ladrona que se fingia beata para
robar mejor... que si era una lame-cirios y chupa-lamparas... En fin, aquello se iba poniendo malo, y no tard
en demostrarlo una piedra, ipim! lanzada por mano vigorosa, y que Benina recibi6 en la paletilla... Al poco
rato, ipim, pam! otra y otras. Levantaronse ambos despavoridos, y recogiendo en la cesta la comida,
pensaron en ponerse en salvo. La dama cogi6 por el brazo a su caballero y le dijo: «Vamonos, que nos
matan»

Misericordia, 1897
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Texto 6

A las cuatro de la tarde, la chiquilleria de la escuela publica de la plazuela del Limon sali6 atropelladamente
de clase, con algazara de mil demonios. Ningtin himno a la libertad, entre los muchos que se han compuesto
en las diferentes naciones, es tan hermoso como el que entonan los oprimidos de la ensefianza elemental al
soltar el grillete de la disciplina escolar y echarse a la calle piando y saltando. La furia insana con que se
lanzan a los mas arriesgados ejercicios de volatineria, los estropicios que suelen causar a algan pacifico
transetnte, el delirio de la autonomia individual que a veces acaba en porrazos, lagrimas y cardenales,
parecen bosquejo de los triunfos revolucionarios que en edad menos dichosa han de celebrar los hombres...
Salieron, como digo, en tropel; el tltimo queria ser el primero, y los pequefios chillaban méas que los grandes.
Entre ellos habia uno de menguada estatura, que se aparté de la bandada para emprender solo y calladito

-6- el camino de su casa. Y apenas notado por sus compaiieros aquel apartamiento que maés bien parecia
huida, fueron tras él y le acosaron con burlas y cuchufletas, no del mejor gusto. Uno le cogia del brazo, otro le
refregaba la cara con sus manos inocentes, que eran un dechado completo de cuantas porquerias hay en el
mundo; pero él logr6 desasirse y... pies, para qué os quiero. Entonces dos o tres de los méas desvergonzados le
tiraron piedras, gritando Miau; y toda la partida repiti6 con infernal zipizape: Miau, Miau.

El pobre chico de este modo burlado se llamaba Luisito Cadalso, y era bastante mezquino de talla, corto de
alientos, descolorido, como de ocho afos, quiza de diez, tan timido que esquivaba la amistad de sus
compafieros, temeroso de las bromas de algunos, y sintiéndose sin brios para devolverlas. Siempre fue el
menos arrojado en las travesuras, el mas soso y torpe en los juegos, y el mas formalito en clase, aunque uno
de los menos aventajados, quizas porque su propio encogimiento le impidiera decir bien lo que sabia o
disimular lo que ignoraba. Al doblar la esquina de las Comendadoras de Santiago para ir a su casa, que
estaba en la calle de Quinones, frente a la Carcel de Mujeres, uni6sele uno de sus condiscipulos, muy cargado
de libros, la pizarra a la espalda, el pantal6n hecho una pura rodillera, el calzado -7- con tragaluces, boina
azul en la pelona, y el hocico muy parecido al de un raton. Llamaban al tal Silvestre Murillo, y era el chico
mas aplicado de la escuela y el amigo mejor que Cadalso tenia en ella. Su padre, sacristan de la iglesia de
Montserrat, le destinaba a seguir la carrera de Derecho, porque se le habia metido en la cabeza que el mocoso
aquel llegaria a ser personaje, quizas orador célebre, épor qué no ministro? La futura celebridad habl6 asi a
su compaifiero:«Mia td, Caarso, si a mi me dieran esas chanzas, de la galleta que les pegaba les ponia la cara
verde. Pero ti no tienes coraje. Yo digo que no se deben poner motes a las presonas. éSabes ti quién tie la
culpa? Pues Posturitas, el de la casa de empréstamos. Ayer fue contando que su maméa habia dicho que a tu
abuela y a tus tias las llaman las Miaus, porque tienen la fisonomia de las caras, es a saber, como las de los
gatos. Dijo que en el paraiso del Teatro Real les pusieron este mal nombre, y que siempre se sientan en el
mismo sitio, y que cuando las ven entrar, dice toda la gente del ptblico: 'Ahi estan ya las Miaus'».

Luisito Cadalso se puso muy encarnado. La indignacion, la vergiienza y el estupor que sentia, no le
permitieron defender la ultrajada dignidad de su familia.

Miau, 1888
Leopoldo Alas “Clarin”

Texto 1

Uno de los recreos solitarios de don Fermin de Pas consistia en subir a las alturas. Era montafiés, y por
instinto buscaba las cumbres de los montes y los campanarios de las iglesias. En todos los paises que habia
visitado habia subido a la montaha maés alta, y si no las habia, a la més soberbia torre. No se daba por
enterado de cosa que no viese a vista de pajaro, abarcandola por completo y desde arriba. Cuando iba a las
aldeas acompanando al Obispo en su visita, siempre habia de emprender, a pie o a caballo, como se pudiera,
una excursion a lo més empingorotado. En la provincia, cuya capital era Vetusta, abundaban por todas partes
montes de los que se pierden entre nubes; pues a los mas arduos y elevados ascendia el Magistral, dejando
atras al mas robusto andarin, al méas experto montafiés. Cuanto més subia mas ansiaba subir; en vez de fatiga
sentia fiebre que les daba vigor de acero a las piernas y aliento de fragua a los pulmones. Llegar a lo mas alto
era un triunfo voluptuoso para De Pas. Ver muchas leguas de tierra, columbrar el mar lejano, contemplar a
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sus pies los pueblos como si fueran juguetes, imaginarse a los hombres como infusorios, ver pasar un aguila o
un milano, segan los parajes, debajo de sus ojos, ensefidndole el dorso dorado por el sol, mirar las nubes
desde arriba, eran intensos placeres de su espiritu altanero, que De Pas se procuraba siempre que podia.
Entonces si que en sus mejillas habia fuego y en sus ojos dardos. En Vetusta no podia saciar esta pasion;
tenia que contentarse con subir algunas veces a la torre de la catedral. [...] Vetusta era su pasion y su presa.
Mientras los demas le tenian por sabio tedlogo, fil6sofo y jurisconsulto, él estimaba sobre todas su ciencia de
Vetusta. La conocia palmo a palmo, por dentro y por fuera, por el alma y por el cuerpo, habia escudrifiado los
rincones de las conciencias y los rincones de las casas. Lo que sentia en presencia de la heroica ciudad era
gula; hacia su anatomia, no como el fisidlogo que s6lo quiere estudiar, sino como el gastronomo que busca
los bocados apetitosos; no aplicaba el escalpelo, sino el trinchante. [...] Don Fermin contemplaba la ciudad.
Era una presa que le disputaban, pero que acabaria de devorar él solo. iQué! {También aquel mezquino
imperio habian de arrancarle? No, era suyo. Lo habia ganado en buena lid. ¢Para qué eran necios? También
al Magistral se le subia la altura a la cabeza; también él veia a los vetustenses como escarabajos; sus viviendas
viejas y negruzcas, aplastadas, las creian los vanidosos ciudadanos palacios y eran madrigueras, cuevas,
montones de tierra, labor de topo... ¢Qué habian hecho los duefios de aquellos palacios viejos y arruinados de
la Encimada que él tenia alli a sus pies? ¢Qué habian hecho? Heredar. ¢Y é1? ¢Qué habia hecho é1?
Conquistar.

La Regenta, 1884-1885

Texto 2

Ana corrié con mucho cuidado las colgaduras granate, como si alguien pudiera verla desde el tocador. Dejo
caer con negligencia su bata azul con encajes crema, y aparecié blanca toda, como se la figuraba don Saturno
poco antes de dormirse, pero mucho mas hermosa que Bermtidez podia representarsela. Después de
abandonar todas las prendas que no habian de acompanarla en el lecho, qued6 sobre la piel de tigre,
hundiendo los pies desnudos, pequenos y rollizos en la espesura de las manchas pardas. Un brazo desnudo se
apoyaba en la cabeza algo inclinada, y el otro pendia a lo largo del cuerpo, siguiendo la curva graciosa de la
robusta cadera. Parecia una imptdica modelo olvidada de si misma en una postura académica impuesta por
el artista. Jamas el Arcipreste, ni confesor alguno habia prohibido a la Regenta esta voluptuosidad de
distender a sus solas los entumecidos miembros y sentir el contacto del aire fresco por todo el cuerpo a la
hora de acostarse. Nunca habia creido ella que tal abandono fuese materia de confesion.

Abrib el lecho. Sin mover los pies, dejose caer de bruces sobre aquella blandura suave con los brazos
tendidos. Apoyaba la mejilla en la sdbana y tenia los ojos muy abiertos. La deleitaba aquel placer del tacto
que corria desde la cintura a las sienes.

-«iConfesion general!» -estaba pensando-. Eso es la historia de toda la vida. Una lagrima asomo a sus o0jos,
que eran garzos, y corri6 hasta mojar la sabana.

Se acordd de que no habia conocido a su madre. Tal vez de esta desgracia nacian sus mayores pecados.
«Ni madre ni hijos».

Esta costumbre de acariciar la sdbana con la mejilla la habia conservado desde la nifiez. -Una mujer seca,
delgada, fria, ceremoniosa, la obligaba a acostarse todas las noches antes de tener suefio. Apagaba la luz y se
iba. Anita lloraba sobre la almohada, después saltaba del lecho; pero no se atrevia a andar en la obscuridad y
pegada a la cama seguia llorando, tendida asi, de bruces, como ahora, acariciando con el rostro la sibana que
mojaba con lagrimas también. Aquella blandura de los colchones era todo lo maternal con que ella podia
contar; no habia més suavidad para la pobre nifia. Entonces debia de tener, segin sus vagos recuerdos,
cuatro anos. Veintitrés habian pasado, y aquel dolor aiin la enternecia. Después, casi siempre, habia tenido
grandes contrariedades en la vida, pero ya despreciaba su memoria; una porciéon de necios se habian
conjurado contra ella; todo aquello le repugnaba recordarlo; pero su pena de nifa, la injusticia de acostarla
sin suefio, sin cuentos, sin caricias, sin luz, la sublevaba todavia y le inspiraba una dulcisima lastima de si
misma. Como aquel a quien, antes de descansar en su lecho el tiempo que necesita, obligan a levantarse,
siente sensacion extrana que podria llamarse nostalgia de blandura y del calor de su suefio, asi, con parecida
sensacion, habia Ana sentido toda su vida nostalgia del regazo de su madre. Nunca habian oprimido su
cabeza de nifa contra un seno blando y caliente; y ella, la chiquilla, buscaba algo parecido donde quiera.
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Recordaba vagamente un perro negro de lanas, noble y hermoso; debia de ser un terranova. -¢Qué habria
sido de é1?-. El perro se tendia al sol, con la cabeza entre las patas, y ella se acostaba a su lado y apoyaba la
mejilla sobre el lomo rizado, ocultando casi todo el rostro en la lana suave y caliente. En los prados se
arrojaba de espaldas o de bruces sobre los montones de yerba segada. Como nadie la consolaba al dormirse
llorando, acababa por buscar consuelo en si misma, contindose cuentos llenos de luz y de caricias. (...)

Pensando la Regenta en aquella nifa que habia sido ella, la admiraba y le parecia que su vida se habia partido
en dos, una era la de aquel angelillo que se le antojaba muerto. La nifia que saltaba del lecho a obscuras era
mas enérgica que esta Anita de ahora, tenia una fuerza interior pasmosa para resistir sin humillarse las
exigencias y las injusticias de las personas frias, secas y caprichosas que la criaban.

La Regenta, 1884-1885
Texto 3

La heroica ciudad dormia la siesta. El viento Sur, caliente y perezoso, empujaba las nubes blanquecinas que
se rasgaban al correr hacia el Norte. En las calles no habia méas ruido que el rumor estridente de los
remolinos de polvo, trapos, pajas y papeles que iban de arroyo en arroyo, de acera en acera, de esquina en
esquina revolando y persiguiéndose, como mariposas que se buscan y huyen y que el aire envuelve en sus
pliegues invisibles. Cual turbas de pilluelos, aquellas migajas de la basura, aquellas sobras de todo se
juntaban en un montén, parabanse como dormidas un momento y brincaban de nuevo sobresaltadas,
dispersandose, trepando unas por las paredes hasta los cristales temblorosos de los faroles, otras hasta los
carteles de papel mal pegado a las esquinas, y habia pluma que llegaba a un tercer piso, y arenilla que se
incrustaba para dias, o para afos, en la vidriera de un escaparate, agarrada a un plomo.

Vetusta, la muy noble y leal ciudad, corte en lejano siglo, hacia la digestion del cocido y de la olla podrida, y
descansaba oyendo entre suefios el monétono y familiar zumbido de la campana de coro, que retumbaba alla
en lo alto de la esbelta torre en la Santa Basilica. La torre de la catedral, poema romantico de piedra, delicado
himno, de dulces lineas de belleza muda y perenne, era obra del siglo diez y seis, aunque antes comenzada, de
estilo gotico, pero, cabe decir, moderado por un instinto de prudencia y armonia que modificaba las vulgares
exageraciones de esta arquitectura. La vista no se fatigaba contemplando horas y horas aquel indice de piedra
que sefialaba al cielo; no era una de esas torres cuya aguja se quiebra de sutil, mas flacas que esbeltas,
amaneradas, como senoritas cursis que aprietan demasiado el corsé; era maciza sin perder nada de su
espiritual grandeza, y hasta sus segundos corredores, elegante balaustrada, subia como fuerte castillo,
lanzandose desde alli en pirdmide de angulo gracioso, inimitable en sus medidas y proporciones. Como haz
de musculos y nervios la piedra enroscandose en la piedra trepaba a la altura, haciendo equilibrios de
acrdbata en el aire; y como prodigio de juegos malabares, en una punta de caliza se mantenia, cual imantada,
una bola grande de bronce dorado, y encima otra mas pequeia, y sobre esta una cruz de hierro que acababa
en pararrayos.

La Regenta, 1884-1885

Juan Valera

Texto 1

En cuanto a la belleza y donaire corporal de Pepita, crea Vd. que lo he considerado todo con entera limpieza
de pensamento (...).

Por otra parte, querido tio, yo tengo que vivir en el mundo, tengo que tratar a las gentes, tengo que verlas, y
no he de arrancarme los ojos. [..] Ahora bien; si esto es asi, como lo es, ¢de qué suerte me habia yo de
gobernar para no reparar en Pepita Jiménez? A no ponerme en ridiculo, cerrando en su presencia los ojos,
fuerza es que yo vea y note la hermosura de los suyos, lo blanco, sonrosado y limpio de su tez; la igualdad y el
nacarado esmalte de los dientes que descubre a menudo cuando sonrie, la fresca parpura de sus labios, la
serenidad y tersura de su frente, y otros mil atractivos que Dios ha puesto en ella. Claro esta que para el que
lleva en su alma el germen de los pensamientos livianos, la levadura del vicio, cada una de las impresiones
que Pepita produce puede ser como el golpe del eslabon que hiere el pedernal y que hace brotar la chispa que
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todo lo incendia y devora; pero, yendo prevenido contra este peligro, y reparandome y cubriéndome bien con
el escudo de la prudencia cristiana, no encuentro que tenga yo nada que recelar. Ademas que, si bien es
temerario buscar el peligro, es cobardia no saber arrostrarle y huir de él cuando se presenta.

No lo dude Vd.: yo veo en Pepita Jiménez una hermosa criatura de Dios, y por Dios la amo, como a hermana.
Pepita Jiménez, 1874
Pedro Antonio de Alarcon

Texto 1

[Por dondequiera que pasaban el personaje y su apéndice, los labradores dejaban sus faenas y se descubrian
hasta los pies, con mas miedo que respeto; después de lo cual se decian en voz baja:]

—iTemprano va esta tarde el sefior Corregidor a ver a la sefi4 Frasquita!

—iTemprano... y solo!—afiadian algunos, acostumbrados a verlo siempre dar aquel paseo en compaiiia de
otras varias personas.

—Oye, t4, Manuel: ¢por qué ira solo esta tarde el senor Corregidor a ver a la navarra?—le pregunt6 una
lugarena a su marido, el cual la llevaba a grupas en la bestia.

Y, al mismo tiempo que la pregunta, le hizo cosquillas, por via de retintin.
—iNo seas mal pensada, Josefa! (exclamo el buen hombre). La seha Frasquita es incapaz...

—No digo yo lo contrario... Pero el Corregidor no es por eso incapaz de estar enamorado de ella... Yo he oido
decir que, de todos los que van a las francachelas del molino, el Gnico que lleva mal fin es ese madrilefio tan
aficionado a faldas...

—dY qué sabes t1 si es 0 no aficionado a faldas?—pregunt6 a su vez el marido.

—No lo digo por mi...iYa se hubiera guardado, por mas corregidor que sea, de decirme los ojos tienes negros!
La que asi hablaba era fea en grado superlativo.

—Pues mira, hija, ialla ellos! (replico el llamado Manuel). Yo no creo al tio Lucas hombre de consentir...
iBonito genio tiene el tio Lucas cuando se enfadal...

—Pero, en fin, isi ve que le conviene!...—afiadi6 la tia Josefa, retorciendo el hocico.

—El tio Lucas es hombre de bien...(repuso el lugarefio); y a un hombre de bien nunca pueden convenirle
ciertas cosas...

El sombrero de tres picos, 1874

Vicente Blasco Ibanez

Texto 1

Le habian herido; tal vez iba a morir. iRecristo! Un animal que le era tan necesario como la propia vida y que
le costaba empefiarse con el amo... Mir6 en torno como buscando al autor. Nadie. En la vega, que azuleaba
con el creptisculo, no se oia mas que el ruido lejano de carros, el rumor de los cahares y los gritos con que se
llamaban de una a otra barraca. En los caminos inmediatos, en las sendas, ni una persona.

Batistet intentaba sincerarse ante su padre de aquel descuido. Cuando coma hacia la barraca habia visto
venir por el camino un grupo de hombres, gente alegre que reia y cantaba, regresando sin duda de la taberna.
Tal vez eran ellos.

El padre no quiso oir mas... Piment6, équién otro podia ser? El odio de la huerta le asesinaba un hijo, y ahora
aquel ladron le mataba la caballeria, adivinando necesaria que le era. iCristo! No habia ya bastante para que
un cristiano se perdiera?
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Y no razond més. Sin saber lo que hacia regreso a la barraca, cogi6 su escopeta de detras de la puerta, y salié
corriendo, mientras instintivamente abria la recAmara de su arma para ver si los dos canos estaban cargados.
Batistet se qued¢ junto al caballo, intentando restafiarle la sangre con su pafiuelo de la cabeza. Sintié miedo
viendo a su padre correr por el camino con la escopeta preparada, ansioso por desahogar su furor matando.

Era terrible el aspecto de aquel hombretén tranquilo y cachazudo, en el cual despertaba la fiera, cansada de
que la hostigasen un dia y otro dia. En sus ojos inyectados de sangre brillaba la fiebre del asesinato; todo su
cuerpo estremeciase de colera, con esa terrible colera del pacifico que cuando rebasa el limite de la
mansedumbre es para caer en la ferocidad.

La barraca, 1898

Emilia Pardo Bazan

Texto 1

A la escalera salieron a hacerle los honores el Gallo y su esposa, la ex-bella fregatriz Sabel, causa de tantos
disturbios, pecados y tristezas. Quien la hubiese visto cosa de diez y ocho afios antes, cuando queria hacer
prevaricar a los capellanes de la casa, no la conoceria ahora. Las aldeanas, aunque no se dediquen a labrar la
tierra, no conservan, pasados los treinta, atractivo alguno, y en general se ajan y marchitan desde los
veinticinco. Sus extremidades se deforman, su piel se curte, la osatura se les marca, el pelo se les vuelve
aspero como cola de buey, el seno se esparce y abulta feamente, los labios se secan, en los ojos se descubre,
en vez de la chispa de juguetona travesura propia de la mocedad, la codicia y el servilismo juntos, sello de la
mascara labriega. Si la aldeana permanece soltera, la lozania de los primeros afos dura algo méas; pero si se
casa, es segura la ruina inmediata de su hermosura. Campesinas mozas vemos que tienen la balsdmica
frescura de las hierbas puestas a serenar la vispera de San Juan, y al afio de consorcio no es posible
conocerlas ni creer que son las mismas, y su tez lleva ya arrugas, las arrugas aldeanas, que parecen grietas del
terrufio. Todo el peso del hogar les cae encima, y adios risa alegre y labios colorados. Las coplas populares
gallegas no celebran jamas la belleza en la mujer después de casada y madre: sus requiebros y ternezas son
siempre para las rapazas, las nenas bunitas.

Sabel no desmentia la regla. A los cuarenta y tantos afos era lastimoso andrajo de lo que algin dia fue la
mejor moza diez leguas en contorno. El azul de sus pupilas, antes tan claro y puro, amarilleaba; su tez de
albérchigo era piel de manzana que en el madurero se va secando; y los pémulos sobresalientes y la frente
baja y la forma achatada del craneo se marcaban ahora con energia, completando una de esas cabezas de
aldeana de las cuales dice cualquiera: «Mas facil seria convencer a una mula que a esta mujer, cuando se
empeie en algo».

La madre naturaleza, 1884

Texto 2

Encontré en el taller muy buena acogida y dos amigas: a la una (...) llaméabanla Guardiana. (...) Era huérfana;
su padre y madre murieron del pecho, con diferencia de dias, quedando a cargo de una muchacha, de dos
lustros de edad, cuatro hermanitos, todos marcados con la mano de hierro de la enfermedad hereditaria:
epiléptico el uno, escrofulosos y raquiticos dos, y la dltima, una nina de tres afios, sordomuda. (...) Del casco
mismo de Marineda procedia la otra amiga de Amparo; aunque frisaba en los treinta, lo menudo de su
cuerpo la hacia parecer mucho maés joven. Pelirroja y pecosa, descarnada y puntiaguda de hocico, llamabanla
en el taller la Comadreja, mote felicisimo que da exacta idea de su figura y movimientos. Bien sabia ella lo del
apodo; pero ya se guardarian de repetirselo en su cara, o si no...Ana tenia por verdadero nombre, y a pesar de
su delgadez y pequefiez, era una fierecilla a quien nadie osaba irritar. Sus manos, tan flacas que se veia en
ellas patente el juego de los huesos del metacarpo, llenaban el tablero de pitillos en un decir Jests.

La tribuna, 1882



