
Benito Pérez Galdós

Texto 1

—¿No entiendes lo que te he dicho? —repitió ella—. Que se acabó todo, que no hay boda.

—Permítame usted querida tía —dijo el joven, con entereza— que no me aterre con la intimación. En el 
estado a que han llegado las cosas, la negativa de usted es de escaso valor para mí.

—¿Qué dices? —gritó fulminante doña Perfecta.

—Lo que usted oye. Me casaré con Rosario.

Doña Perfecta se levantó indignada, majestuosa, terrible. Su actitud era la del anatema hecho mujer. Rey 
permaneció sentado, sereno, valiente, con el valor pasivo de una creencia profunda y de una resolución 
inquebrantable. El desplome de toda la iracundia de su tía que le amenazaba no le hizo pestañear. Él era así.

—Eres un loco. ¡Casarte tú con mi hija, casarte tú con ella, no queriendo yo!...

Los labios trémulos de la señora articularon estas palabras con el verdadero acento de la tragedia.

—¡No queriendo usted!... Ella opina de distinto modo.

—¡No queriendo yo!... —repitió la dama—. Sí... y lo digo y lo repito: no quiero, no quiero.

—Ella y yo lo deseamos.

—Menguado: ¿acaso no hay en el mundo más que ella y tú? ¿No hay padres, no hay sociedad, no hay 
conciencia, no hay Dios?

—Porque hay sociedad, porque hay conciencia, porque hay Dios —afirmó gravemente Rey, levantándose y 
alzando el brazo y señalando al cielo—, digo y repito que me casaré con ella.

Doña Perfecta, 1876

Texto 2

A la madrugada abrió los ojos. La alcoba estaba en completa oscuridad. Oyó la respiración de su marido, 
áspera a ratos, a ratos silbante y con diversos flauteados, como si el aire encontrase en aquel pecho 
obstrucciones gelatinosas y lengüetas metálicas. Incorporose Fortunata, cediendo a un movimiento interior 
cuyo impulso inicial se determinó cuando estaba dormida. Lo que pensaba entonces era por demás 
peregrino.

El disparate que se le había ocurrido, porque disparate era y de los gordos, fue que debía echarse del lecho 
muy callandito, buscar a tientas su ropa, vestirse... ir hacia la percha, coger su bata y ponérsela. El mantón, 
¿dónde estaba? No pudo recordarlo; pero lo buscaría, a tientas también; y una vez hallado, saldría de la 
alcoba, cogería el llavín que estaba colgado de un clavo en el recibimiento, y ¡aire!... ¡a la calle! La idea de la 
evasión estuvo flameando un rato sobre sus sesos, como una luz de alcohol, sin que pudiera entender cómo 
se había encendido semejante idea. En el bolsillo de la bata tenía medio duro, una peseta, y algunos cuartos, 
la vuelta del duro que dio a Papitos para que le trajera... no recordaba qué.

Pues con aquel dinero tenía bastante. ¿Para qué más? ¿Y a dónde iría? A una casa de huéspedes. No... A casa 
de D. Evaristo... No, porque D. Evaristo la reñiría. Esta idea de que la reñiría su padrino fue el golpe que le 
aclaró el sentido, porque la idea de la fuga era un rastro del sueño. «¿Estoy despierta o dormida?» se 
preguntaba al reconocer su desatino; y quedose un rato sentada en la cama, con la mano en la mejilla. El 
pañuelo se le había desatado de la cabeza, y deshecho el peinado, sus espesas guedejas le caían sobre los 
hombros. «¡Qué marido este! -pensaba, recogiéndose el cabello-, ¡ni atar un pañuelo sabe!». Después creyó 
ver ojos, que en aquella profunda oscuridad la miraban. «Debo de estar soñando todavía. ¿Qué me miras tú? 
¿Qué dices? ¿Que estoy guapa? Ya lo creo. Más que tu mujer».

Fortunata y Jacinta, 1886-1887
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Texto 3

En el populoso barrio de Chamberí, más cerca del Depósito de Aguas que de Cuatro Caminos, vivía, no ha 
muchos años, un hidalgo de buena estampa y nombre peregrino, no aposentado en casa solariega, pues por 
allí no las hubo nunca, sino en plebeyo cuarto de alquiler de los baratitos, con ruidoso vecindario de taberna, 
merendero, cabrería y estrecho patio interior de habitaciones numeradas. (...) él respondía por don Lope 
Garrido. Andando el tiempo, supe que la partida de bautismo rezaba don Juan López Garrido, resultando que 
aquel sonoro don Lope era composición del caballero, como un precioso afeite aplicado a embellecer la 
personalidad; y tan bien caía en su cara enjuta, de líneas firmes y nobles, tan buen acomodo hacía el nombre 
con la espigada tiesura del cuerpo, con la nariz de caballete, con su despejada frente y sus ojos vivísimos, con 
el mostacho entrecano y la perilla corta, tiesa y provocativa, que el sujeto no se podía llamar de otra manera. 
O había que matarle o decirle don Lope. 

La edad del buen hidalgo, según la cuenta que hacía cuando de esto se trataba, era una cifra tan imposible de 
averiguar como la hora de un reloj descompuesto, cuyas manecillas se obstinaran en no moverse. Se había 
plantado en los cuarenta y nueve, como si el terror instintivo de los cincuenta le detuviese en aquel temido 
lindero del medio siglo; pero ni Dios mismo, con todo su poder, le podía quitar los cincuenta y siete, que no 
por bien conservados eran menos efectivos. Vestía con toda la pulcritud y esmero que su corta hacienda le 
permitía, siempre de chistera bien planchada, buena capa en invierno, en todo tiempo guantes obscuros, 
elegante bastón en verano y trajes más propios de la edad verde que de la madura. (...)

Con él vivían dos mujeres, criada la una, señorita en el nombre la otra, confundiéndose ambas en la cocina y 
en los rudos menesteres de la casa, sin distinción de jerarquías, con perfecto y fraternal compañerismo, 
determinado más bien por la humillación de la señora que por ínfulas de la criada. Llamábase ésta Saturna, 
alta y seca, de ojos negros, un poco hombruna, y por su viudez reciente vestía de luto riguroso. Habiendo 
perdido a su marido, albañil que se cayó del andamio en las obras del Banco, pudo colocar a su hijo en el 
Hospicio, y se puso a servir, tocándole para estreno la casa de don Lope, que no era ciertamente una 
provincia de los reinos de Jauja. La otra, que a ciertas horas tomaríais por sirvienta y a otras no, pues se 
sentaba a la mesa del señor y le tuteaba con familiar llaneza, era joven, bonitilla, esbelta, de una blancura casi 
inverosímil de puro alabastrina; las mejillas sin color, los negros ojos más notables por lo vivarachos y 
luminosos que por lo grandes; las cejas increíbles, como indicadas en arco con la punta de finísimo pincel; 
pequeñuela y roja la boquirrita, de labios un tanto gruesos, orondos, reventando de sangre, cual si 
contuvieran toda la que en el rostro faltaba; los dientes, menudos, pedacitos de cuajado cristal; castaño el 
cabello y no muy copioso, brillante como torzales de seda y recogido con gracioso revoltijo en la coronilla. 
Pero lo más característico en tan singular criatura era que parecía toda ella un puro armiño y el espíritu de la 
pulcritud, pues ni aun rebajándose a las más groseras faenas domésticas se manchaba. Sus manos, de una 
forma perfecta —¡qué manos!—, tenían misteriosa virtud, como su cuerpo y ropa, para poder decir a las capas 
inferiores del mundo físico: la vostra miseria non mi tange. (...) De papel nítido era su rostro blanco mate, de 
papel su vestido, de papel sus finísimas, torneadas, incomparables manos. 

Falta explicar el parentesco de Tristana, que por este nombre respondía la mozuela bonita, con el gran don 
Lope, jefe y señor de aquel cotarro, al cual no será justo dar el nombre de familia. En el vecindario, y entre las 
contadas personas que allí recalaban de visita, o por fisgonear, versiones había para todos los gustos. (...) 

Tristana, 1892

Texto 4

La mujer de negro vestida, más que vieja, envejecida prematuramente, era, además de nueva, temporera, 
porque acudía a la mendicidad por lapsos de tiempo más o menos largos, y a lo mejor desaparecía, sin duda 
por encontrar un buen acomodo o almas caritativas que la socorrieran. Respondía al nombre de la señá 
Benina (de lo cual se infiere que Benigna se llamaba), y era la más callada y humilde de la comunidad, si así 
puede decirse; bien criada, modosa y con todas las trazas de perfecta sumisión a la divina voluntad. Jamás 
importunaba a los parroquianosque entraban o salían; en los repartos, aun siendo leoninos, nunca formuló 
protesta, ni se la vio siguiendo de cerca ni de lejos la bandera turbulenta y demagógica de la Burlada. Con 
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todas y con todos hablaba el mismo lenguaje afable y comedido; trataba con miramiento a la Casiana, con 
respeto al cojo, y únicamente se permitía trato confianzudo, aunque sin salirse de los términos de la 
decencia, con el ciego llamado Almudena, del cual, por el pronto, no diré más sino que es árabe, del Sus, tres 
días de jornada más allá de Marrakesh. Fijarse bien. 

Tenía la Benina voz dulce, modos hasta cierto punto finos y de buena educación, y su rostro moreno no 
carecía de cierta gracia interesante que, manoseada ya por la vejez, era una gracia borrosa y apenas 
perceptible. Más de la mitad de la dentadura conservaba. Sus ojos, grandes y obscuros, apenas tenían el 
ribete rojo que imponen la edad y los fríos matinales. Su nariz destilaba menos que las de sus compañeras de 
oficio, y sus dedos, rugosos y de abultadas coyunturas, no terminaban en uñas de cernícalo. Eran sus manos 
como de lavandera, y aún conservaban hábitos de aseo. Usaba una venda negra bien ceñida en la frente; 
sobre ella pañuelo negro, y negros el manto y vestido, algo mejor apañaditos que los de las otras ancianas. 
Con este pergenio y la expresión sentimental y dulce de su rostro, todavía bien compuesto de líneas, parecía 
una Santa Rita de Casia que andaba por el mundo en penitencia. Faltábanle sólo el crucifijo y la llaga en la 
frente, si bien podría creerse que hacía las veces de esta el lobanillo del tamaño de un garbanzo, redondo, 
cárdeno, situado como a media pulgada más arriba del entrecejo. 

Misericordia, 1897

Texto 5

No se dieron por convencidos los miserables, dejados de la mano de Dios, y alargando las suyas escuálidas, 
con afligidas voces pedían a Benina de Casia que les socorriese. Andrajosos y escuálidos niños se unieron al 
coro, y agarrándose a la falda de la infeliz alcarreña, le pedían pan, pan. Compadecida de tantas desdichas, 
fue la anciana a la tienda, compró una docena de panes altos, y dividiéndolos en dos, los repartió entre la 
miserable cuadrilla. La operación se dificultó en extremo, porque todos se abalanzaban a ella con furia, cada 
uno quería recibir su parte antes que los demás, y alguien intentó apandar dos raciones. Diríase que se 
duplicaban las manos en el momento de mayor barullo, o que salían otras de debajo de la tierra. Sofocada, la 
buena mujer tuvo que comprar más libretas, porque dos o tres viejas a quienes no tocó nada, ponían el grito 
en el cielo, y alborotaban el barrio con sus discordes y lastimeros chillidos.[...] 

No hizo caso la buena mujer, y siguió su camino; pero en la calle, o como quiera que se llame aquel espacio 
entre casas, se vio importunada por sinnúmero de ciegos, mancos y paralíticos, que le pedían con tenaz 
insistencia pan, o perras con qué comprarlo. Trató de sacudirse el molesto enjambre; pero la seguían, la 
acosaban, no la dejaban andar. No tuvo más remedio que gastarse en pan otra peseta y repartirlo presurosa. 
Por fin, apretando el paso, logró ponerse a distancia de la enfadosa pobretería, y se encaminó al vertedero 
donde esperaba encontrar al buen Mordejai. En el propio sitio del día anterior estaba mi hombre 
aguardándola ansioso; y no bien se juntaron, sacó ella de la cesta los víveres que llevaba, y se pusieron a 
comer. Mas no quería Dios que aquella mañana le saliesen las cosas a Benina conforme a su buen corazón y 
caritativas intenciones, porque no hacía diez minutos que estaban comiendo, cuando observó que en el 
camino, debajito del vertedero, se reunían gitanillos maleantes, alguno que otro lisiado de mala estampa, y 
dos o tres viejas desarrapadas y furibundas. Mirando al grupo idílico que en la escombrera formaban la 
anciana y el ciego, toda aquella gentuza empezó a vociferar. ¿Qué decían? No era fácil entenderlo desde 
arriba. Palabras sueltas llegaban... que si era santa de pega; que si era una ladrona que se fingía beata para 
robar mejor... que si era una lame-cirios y chupa-lámparas... En fin, aquello se iba poniendo malo, y no tardó 
en demostrarlo una piedra, ¡pim! lanzada por mano vigorosa, y que Benina recibió en la paletilla... Al poco 
rato, ¡pim, pam! otra y otras. Levantáronse ambos despavoridos, y recogiendo en la cesta la comida, 
pensaron en ponerse en salvo. La dama cogió por el brazo a su caballero y le dijo: «Vámonos, que nos 
matan»

Misericordia, 1897
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Texto 6

A las cuatro de la tarde, la chiquillería de la escuela pública de la plazuela del Limón salió atropelladamente 
de clase, con algazara de mil demonios. Ningún himno a la libertad, entre los muchos que se han compuesto 
en las diferentes naciones, es tan hermoso como el que entonan los oprimidos de la enseñanza elemental al 
soltar el grillete de la disciplina escolar y echarse a la calle piando y saltando. La furia insana con que se 
lanzan a los más arriesgados ejercicios de volatinería, los estropicios que suelen causar a algún pacífico 
transeúnte, el delirio de la autonomía individual que a veces acaba en porrazos, lágrimas y cardenales, 
parecen bosquejo de los triunfos revolucionarios que en edad menos dichosa han de celebrar los hombres... 
Salieron, como digo, en tropel; el último quería ser el primero, y los pequeños chillaban más que los grandes. 
Entre ellos había uno de menguada estatura, que se apartó de la bandada para emprender solo y calladito   
-6-   el camino de su casa. Y apenas notado por sus compañeros aquel apartamiento que más bien parecía 
huida, fueron tras él y le acosaron con burlas y cuchufletas, no del mejor gusto. Uno le cogía del brazo, otro le 
refregaba la cara con sus manos inocentes, que eran un dechado completo de cuantas porquerías hay en el 
mundo; pero él logró desasirse y... pies, para qué os quiero. Entonces dos o tres de los más desvergonzados le 
tiraron piedras, gritando Miau; y toda la partida repitió con infernal zipizape: Miau, Miau.

El pobre chico de este modo burlado se llamaba Luisito Cadalso, y era bastante mezquino de talla, corto de 
alientos, descolorido, como de ocho años, quizá de diez, tan tímido que esquivaba la amistad de sus 
compañeros, temeroso de las bromas de algunos, y sintiéndose sin bríos para devolverlas. Siempre fue el 
menos arrojado en las travesuras, el más soso y torpe en los juegos, y el más formalito en clase, aunque uno 
de los menos aventajados, quizás porque su propio encogimiento le impidiera decir bien lo que sabía o 
disimular lo que ignoraba. Al doblar la esquina de las Comendadoras de Santiago para ir a su casa, que 
estaba en la calle de Quiñones, frente a la Cárcel de Mujeres, uniósele uno de sus condiscípulos, muy cargado 
de libros, la pizarra a la espalda, el pantalón hecho una pura rodillera, el calzado   -7-   con tragaluces, boina 
azul en la pelona, y el hocico muy parecido al de un ratón. Llamaban al tal Silvestre Murillo, y era el chico 
más aplicado de la escuela y el amigo mejor que Cadalso tenía en ella. Su padre, sacristán de la iglesia de 
Montserrat, le destinaba a seguir la carrera de Derecho, porque se le había metido en la cabeza que el mocoso 
aquel llegaría a ser personaje, quizás orador célebre, ¿por qué no ministro? La futura celebridad habló así a 
su compañero:«Mia tú, Caarso, si a mí me dieran esas chanzas, de la galleta que les pegaba les ponía la cara 
verde. Pero tú no tienes coraje. Yo digo que no se deben poner motes a las presonas. ¿Sabes tú quién tie la 
culpa? Pues Posturitas, el de la casa de empréstamos. Ayer fue contando que su mamá había dicho que a tu 
abuela y a tus tías las llaman las Miaus, porque tienen la fisonomía de las caras, es a saber, como las de los 
gatos. Dijo que en el paraíso del Teatro Real les pusieron este mal nombre, y que siempre se sientan en el 
mismo sitio, y que cuando las ven entrar, dice toda la gente del público: 'Ahí están ya las Miaus'».

Luisito Cadalso se puso muy encarnado. La indignación, la vergüenza y el estupor que sentía, no le 
permitieron defender la ultrajada dignidad de su familia.

Miau, 1888

Leopoldo Alas “Clarín”

Texto 1

Uno de los recreos solitarios de don Fermín de Pas consistía en subir a las alturas. Era montañés, y por 
instinto buscaba las cumbres de los montes y los campanarios de las iglesias. En todos los países que había 
visitado había subido a la montaña más alta, y si no las había, a la más soberbia torre. No se daba por 
enterado de cosa que no viese a vista de pájaro, abarcándola por completo y desde arriba. Cuando iba a las 
aldeas acompañando al Obispo en su visita, siempre había de emprender, a pie o a caballo, como se pudiera, 
una excursión a lo más empingorotado. En la provincia, cuya capital era Vetusta, abundaban por todas partes  
montes de los que se pierden entre nubes; pues a los más arduos y elevados ascendía el Magistral, dejando 
atrás al más robusto andarín, al más experto montañés. Cuanto más subía más ansiaba subir; en vez de fatiga  
sentía fiebre que les daba vigor de acero a las piernas y aliento de fragua a los pulmones. Llegar a lo más alto 
era un triunfo voluptuoso para De Pas. Ver muchas leguas de tierra, columbrar el mar lejano, contemplar a 
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sus pies los pueblos como si fueran juguetes, imaginarse a los hombres como infusorios, ver pasar un águila o 
un milano, según los parajes, debajo de sus ojos, enseñándole el dorso dorado por el sol, mirar las nubes 
desde arriba, eran intensos placeres de su espíritu altanero, que De Pas se procuraba siempre que podía. 
Entonces sí que en sus mejillas había fuego y en sus ojos dardos. En Vetusta no podía saciar esta pasión; 
tenía que contentarse con subir algunas veces a la torre de la catedral. [...] Vetusta era su pasión y su presa. 
Mientras los demás le tenían por sabio teólogo, filósofo y jurisconsulto, él estimaba sobre todas su ciencia de 
Vetusta. La conocía palmo a palmo, por dentro y por fuera, por el alma y por el cuerpo, había escudriñado los  
rincones de las conciencias y los rincones de las casas. Lo que sentía en presencia de la heroica ciudad era 
gula; hacía su anatomía, no como el fisiólogo que sólo quiere estudiar, sino como el gastrónomo que busca 
los bocados apetitosos; no aplicaba el escalpelo, sino el trinchante. [...] Don Fermín contemplaba la ciudad. 
Era una presa que le disputaban, pero que acabaría de devorar él solo. ¡Qué! ¿También aquel mezquino 
imperio habían de arrancarle? No, era suyo. Lo había ganado en buena lid. ¿Para qué eran necios? También 
al Magistral se le subía la altura a la cabeza; también él veía a los vetustenses como escarabajos; sus viviendas 
viejas y negruzcas, aplastadas, las creían los vanidosos ciudadanos palacios y eran madrigueras, cuevas, 
montones de tierra, labor de topo... ¿Qué habían hecho los dueños de aquellos palacios viejos y arruinados de 
la Encimada que él tenía allí a sus pies? ¿Qué habían hecho? Heredar. ¿Y él? ¿Qué había hecho él? 
Conquistar. 

La Regenta, 1884-1885

Texto 2

Ana corrió con mucho cuidado las colgaduras granate, como si alguien pudiera verla desde el tocador. Dejó 
caer con negligencia su bata azul con encajes crema, y apareció blanca toda, como se la figuraba don Saturno 
poco antes de dormirse, pero mucho más hermosa que Bermúdez podía representársela. Después de 
abandonar todas las prendas que no habían de acompañarla en el lecho, quedó sobre la piel de tigre, 
hundiendo los pies desnudos, pequeños y rollizos en la espesura de las manchas pardas. Un brazo desnudo se 
apoyaba en la cabeza algo inclinada, y el otro pendía a lo largo del cuerpo, siguiendo la curva graciosa de la 
robusta cadera. Parecía una impúdica modelo olvidada de sí misma en una postura académica impuesta por 
el artista. Jamás el Arcipreste, ni confesor alguno había prohibido a la Regenta esta voluptuosidad de 
distender a sus solas los entumecidos miembros y sentir el contacto del aire fresco por todo el cuerpo a la 
hora de acostarse. Nunca había creído ella que tal abandono fuese materia de confesión. 

Abrió el lecho. Sin mover los pies, dejose caer de bruces sobre aquella blandura suave con los brazos 
tendidos. Apoyaba la mejilla en la sábana y tenía los ojos muy abiertos. La deleitaba aquel placer del tacto 
que corría desde la cintura a las sienes. 

-«¡Confesión general!» -estaba pensando-. Eso es la historia de toda la vida. Una lágrima asomó a sus ojos, 
que eran garzos, y corrió hasta mojar la sábana. 

Se acordó de que no había conocido a su madre. Tal vez de esta desgracia nacían sus mayores pecados. 

«Ni madre ni hijos». 

Esta costumbre de acariciar la sábana con la mejilla la había conservado desde la niñez. -Una mujer seca, 
delgada, fría, ceremoniosa, la obligaba a acostarse todas las noches antes de tener sueño. Apagaba la luz y se 
iba. Anita lloraba sobre la almohada, después saltaba del lecho; pero no se atrevía a andar en la obscuridad y 
pegada a la cama seguía llorando, tendida así, de bruces, como ahora, acariciando con el rostro la sábana que 
mojaba con lágrimas también. Aquella blandura de los colchones era todo lo maternal con que ella podía 
contar; no había más suavidad para la pobre niña. Entonces debía de tener, según sus vagos recuerdos, 
cuatro años. Veintitrés habían pasado, y aquel dolor aún la enternecía. Después, casi siempre, había tenido 
grandes contrariedades en la vida, pero ya despreciaba su memoria; una porción de necios se habían 
conjurado contra ella; todo aquello le repugnaba recordarlo; pero su pena de niña, la injusticia de acostarla 
sin sueño, sin cuentos, sin caricias, sin luz, la sublevaba todavía y le inspiraba una dulcísima lástima de sí 
misma. Como aquel a quien, antes de descansar en su lecho el tiempo que necesita, obligan a levantarse, 
siente sensación extraña que podría llamarse nostalgia de blandura y del calor de su sueño, así, con parecida 
sensación, había Ana sentido toda su vida nostalgia del regazo de su madre. Nunca habían oprimido su 
cabeza de niña contra un seno blando y caliente; y ella, la chiquilla, buscaba algo parecido donde quiera. 
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Recordaba vagamente un perro negro de lanas, noble y hermoso; debía de ser un terranova. -¿Qué habría 
sido de él?-. El perro se tendía al sol, con la cabeza entre las patas, y ella se acostaba a su lado y apoyaba la 
mejilla sobre el lomo rizado, ocultando casi todo el rostro en la lana suave y caliente. En los prados se 
arrojaba de espaldas o de bruces sobre los montones de yerba segada. Como nadie la consolaba al dormirse 
llorando, acababa por buscar consuelo en sí misma, contándose cuentos llenos de luz y de caricias. (…) 

Pensando la Regenta en aquella niña que había sido ella, la admiraba y le parecía que su vida se había partido 
en dos, una era la de aquel angelillo que se le antojaba muerto. La niña que saltaba del lecho a obscuras era 
más enérgica que esta Anita de ahora, tenía una fuerza interior pasmosa para resistir sin humillarse las 
exigencias y las injusticias de las personas frías, secas y caprichosas que la criaban. 

La Regenta, 1884-1885

Texto 3

La heroica ciudad dormía la siesta. El viento Sur, caliente y perezoso, empujaba las nubes blanquecinas que 
se rasgaban al correr hacia el Norte. En las calles no había más ruido que el rumor estridente de los 
remolinos de polvo, trapos, pajas y papeles que iban de arroyo en arroyo, de acera en acera, de esquina en 
esquina revolando y persiguiéndose, como mariposas que se buscan y huyen y que el aire envuelve en sus 
pliegues invisibles. Cual turbas de pilluelos, aquellas migajas de la basura, aquellas sobras de todo se 
juntaban en un montón, parábanse como dormidas un momento y brincaban de nuevo sobresaltadas, 
dispersándose, trepando unas por las paredes hasta los cristales temblorosos de los faroles, otras hasta los 
carteles de papel mal pegado a las esquinas, y había pluma que llegaba a un tercer piso, y arenilla que se 
incrustaba para días, o para años, en la vidriera de un escaparate, agarrada a un plomo. 

Vetusta, la muy noble y leal ciudad, corte en lejano siglo, hacía la digestión del cocido y de la olla podrida, y 
descansaba oyendo entre sueños el monótono y familiar zumbido de la campana de coro, que retumbaba allá 
en lo alto de la esbelta torre en la Santa Basílica. La torre de la catedral, poema romántico de piedra, delicado 
himno, de dulces líneas de belleza muda y perenne, era obra del siglo diez y seis, aunque antes comenzada, de 
estilo gótico, pero, cabe decir, moderado por un instinto de prudencia y armonía que modificaba las vulgares 
exageraciones de esta arquitectura. La vista no se fatigaba contemplando horas y horas aquel índice de piedra 
que señalaba al cielo; no era una de esas torres cuya aguja se quiebra de sutil, más flacas que esbeltas, 
amaneradas, como señoritas cursis que aprietan demasiado el corsé; era maciza sin perder nada de su 
espiritual grandeza, y hasta sus segundos corredores, elegante balaustrada, subía como fuerte castillo, 
lanzándose desde allí en pirámide de ángulo gracioso, inimitable en sus medidas y proporciones. Como haz 
de músculos y nervios la piedra enroscándose en la piedra trepaba a la altura, haciendo equilibrios de 
acróbata en el aire; y como prodigio de juegos malabares, en una punta de caliza se mantenía, cual imantada, 
una bola grande de bronce dorado, y encima otra más pequeña, y sobre esta una cruz de hierro que acababa 
en pararrayos. 

La Regenta, 1884-1885

Juan Valera

Texto 1

 En cuanto a la belleza y donaire corporal de Pepita, crea Vd. que lo he considerado todo con entera limpieza 
de pensamento (...). 

Por otra parte, querido tío, yo tengo que vivir en el mundo, tengo que tratar a las gentes, tengo que verlas, y 
no he de arrancarme los ojos. [..] Ahora bien; si esto es así, como lo es, ¿de qué suerte me había yo de 
gobernar para no reparar en Pepita Jiménez? A no ponerme en ridículo, cerrando en su presencia los ojos, 
fuerza es que yo vea y note la hermosura de los suyos, lo blanco, sonrosado y limpio de su tez; la igualdad y el 
nacarado esmalte de los dientes que descubre a menudo cuando sonríe, la fresca púrpura de sus labios, la 
serenidad y tersura de su frente, y otros mil atractivos que Dios ha puesto en ella. Claro está que para el que 
lleva en su alma el germen de los pensamientos livianos, la levadura del vicio, cada una de las impresiones 
que Pepita produce puede ser como el golpe del eslabón que hiere el pedernal y que hace brotar la chispa que 
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todo lo incendia y devora; pero, yendo prevenido contra este peligro, y reparándome y cubriéndome bien con 
el escudo de la prudencia cristiana, no encuentro que tenga yo nada que recelar. Además que, si bien es 
temerario buscar el peligro, es cobardía no saber arrostrarle y huir de él cuando se presenta. 

No lo dude Vd.: yo veo en Pepita Jiménez una hermosa criatura de Dios, y por Dios la amo, como a hermana. 

Pepita Jiménez, 1874

Pedro Antonio de Alarcón

Texto 1

[Por dondequiera que pasaban el personaje y su apéndice, los labradores dejaban sus faenas y se descubrían 
hasta los pies, con más miedo que respeto; después de lo cual se decían en voz baja:]

—¡Temprano va esta tarde el señor Corregidor a ver a la señá Frasquita!

—¡Temprano... y solo!—añadían algunos, acostumbrados a verlo siempre dar aquel paseo en compañía de 
otras varias personas.

—Oye, tú, Manuel: ¿por qué irá solo esta tarde el señor Corregidor a ver a la navarra?—le preguntó una 
lugareña a su marido, el cual la llevaba a grupas en la bestia.

Y, al mismo tiempo que la pregunta, le hizo cosquillas, por vía de retintín.

—¡No seas mal pensada, Josefa! (exclamó el buen hombre). La señá Frasquita es incapaz...

—No digo yo lo contrario... Pero el Corregidor no es por eso incapaz de estar enamorado de ella... Yo he oído 
decir que, de todos los que van a las francachelas del molino, el único que lleva mal fin es ese madrileño tan 
aficionado a faldas...

—¿Y qué sabes tú si es o no aficionado a faldas?—preguntó a su vez el marido.

—No lo digo por mí...¡Ya se hubiera guardado, por más corregidor que sea, de decirme los ojos tienes negros! 
La que así hablaba era fea en grado superlativo.

—Pues mira, hija, ¡allá ellos! (replicó el llamado Manuel). Yo no creo al tío Lucas hombre de consentir... 
¡Bonito genio tiene el tío Lucas cuando se enfada!...

—Pero, en fin, ¡si ve que le conviene!...—añadió la tía Josefa, retorciendo el hocico.

—El tío Lucas es hombre de bien...(repuso el lugareño); y a un hombre de bien nunca pueden convenirle 
ciertas cosas...

El sombrero de tres picos, 1874

Vicente Blasco Ibáñez

Texto 1

Le habían herido; tal vez iba a morir. ¡Recristo! Un animal que le era tan necesario como la propia vida y que 
le costaba empeñarse con el amo… Miró en torno como buscando al autor. Nadie. En la vega, que azuleaba 
con el crepúsculo, no se oía más que el ruido lejano de carros, el rumor de los cañares y los gritos con que se 
llamaban de una a otra barraca. En los caminos inmediatos, en las sendas, ni una persona.

Batistet intentaba sincerarse ante su padre de aquel descuido. Cuando coma hacia la barraca había visto 
venir por el camino un grupo de hombres, gente alegre que reía y cantaba, regresando sin duda de la taberna. 
Tal vez eran ellos.

El padre no quiso oír mas… Pimentó, ¿quién otro podía ser? El odio de la huerta le asesinaba un hijo, y ahora 
aquel ladrón le mataba la caballería, adivinando necesaria que le era. ¡Cristo! No había ya bastante para que 
un cristiano se perdiera?
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Y no razonó más. Sin saber lo que hacía regresó a la barraca, cogió su escopeta de detrás de la puerta, y salió 
corriendo, mientras instintivamente abría la recámara de su arma para ver si los dos caños estaban cargados. 
Batistet se quedó junto al caballo, intentando restañarle la sangre con su pañuelo de la cabeza. Sintió miedo 
viendo a su padre correr por el camino con la escopeta preparada, ansioso por desahogar su furor matando.

Era terrible el aspecto de aquel hombretón tranquilo y cachazudo, en el cual despertaba la fiera, cansada de 
que la hostigasen un día y otro día. En sus ojos inyectados de sangre brillaba la fiebre del asesinato; todo su 
cuerpo estremecíase de cólera, con esa terrible cólera del pacífico que cuando rebasa el límite de la 
mansedumbre es para caer en la ferocidad.

La barraca, 1898

Emilia Pardo Bazán

Texto 1

A la escalera salieron a hacerle los honores el Gallo y su esposa, la ex-bella fregatriz Sabel, causa de tantos 
disturbios, pecados y tristezas. Quien la hubiese visto cosa de diez y ocho años antes, cuando quería hacer 
prevaricar a los capellanes de la casa, no la conocería ahora. Las aldeanas, aunque no se dediquen a labrar la 
tierra, no conservan, pasados los treinta, atractivo alguno, y en general se ajan y marchitan desde los 
veinticinco. Sus extremidades se deforman, su piel se curte, la osatura se les marca, el pelo se les vuelve 
áspero como cola de buey, el seno se esparce y abulta feamente, los labios se secan, en los ojos se descubre, 
en vez de la chispa de juguetona travesura propia de la mocedad, la codicia y el servilismo juntos, sello de la 
máscara labriega. Si la aldeana permanece soltera, la lozanía de los primeros años dura algo más; pero si se 
casa, es segura la ruina inmediata de su hermosura. Campesinas mozas vemos que tienen la balsámica 
frescura de las hierbas puestas a serenar la víspera de San Juan, y al año de consorcio no es posible 
conocerlas ni creer que son las mismas, y su tez lleva ya arrugas, las arrugas aldeanas, que parecen grietas del  
terruño. Todo el peso del hogar les cae encima, y adiós risa alegre y labios colorados. Las coplas populares 
gallegas no celebran jamás la belleza en la mujer después de casada y madre: sus requiebros y ternezas son 
siempre para las rapazas, las nenas bunitas.

Sabel no desmentía la regla. A los cuarenta y tantos años era lastimoso andrajo de lo que algún día fue la 
mejor moza diez leguas en contorno. El azul de sus pupilas, antes tan claro y puro, amarilleaba; su tez de 
albérchigo era piel de manzana que en el madurero se va secando; y los pómulos sobresalientes y la frente 
baja y la forma achatada del cráneo se marcaban ahora con energía, completando una de esas cabezas de 
aldeana de las cuales dice cualquiera: «Más fácil sería convencer a una mula que a esta mujer, cuando se 
empeñe en algo».

La madre naturaleza, 1884

Texto 2

Encontró en el taller muy buena acogida y dos amigas: a la una (…) llamábanla Guardiana. (…) Era huérfana; 
su padre y madre murieron del pecho, con diferencia de días, quedando a cargo de una muchacha, de dos 
lustros de edad, cuatro hermanitos, todos marcados con la mano de hierro de la enfermedad hereditaria: 
epiléptico el uno, escrofulosos y raquíticos dos, y la última, una niña de tres años, sordomuda. (…) Del casco 
mismo de Marineda procedía la otra amiga de Amparo; aunque frisaba en los treinta, lo menudo de su 
cuerpo la hacía parecer mucho más joven. Pelirroja y pecosa, descarnada y puntiaguda de hocico, llamábanla 
en el taller la Comadreja, mote felicísimo que da exacta idea de su figura y movimientos. Bien sabía ella lo del  
apodo; pero ya se guardarían de repetírselo en su cara, o si no…Ana tenía por verdadero nombre, y a pesar de 
su delgadez y pequeñez, era una fierecilla a quien nadie osaba irritar. Sus manos, tan flacas que se veía en 
ellas patente el juego de los huesos del metacarpo, llenaban el tablero de pitillos en un decir Jesús. 

La tribuna, 1882
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